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Аннотация. Понятие «медиаобраз» является конструктом теории 
«медиального поворота» в истории философии. Дорога ХХ в. была опас-
на изобилием поворотов, таких как антропологический, семиотический, 
лингвистический, медиальный, и вот, в ХХI в., мы наблюдаем поворот 
«тактильный», связанный с ощущением городского пространства. Архи-
тектура медиального образа – это песнь рыцарей американского мегапо-
лиса: Энди Уорхола и Дэвида Бирна. Их описания сравниваются с чув-
ственным описанием европейского города В. Беньямина.
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– Если в пространстве заложена 
идея бесконечности, то не в его протя-
женности, а в сжатии.

И.А. Бродский, поэт.

 Медиаобраз – это город, выстроенный в нашем сознании ар-
хитекторами и властью. Архитекторы дают идею, план, конструкт, 
власть осуществляет воплощение, а рабочая сила складывает кир-
пичи, заливая в бетон и камень фундамент идеологии. Имена, лица 
и бюсты высечены в мраморе и граните. 

Медиаобраз – явление историческое, речь идет не об онтоло-
гическом и даже не об аксиологическом его основании, только об 
увеличении радиационного фона влияния.

На размышления об архитектуре медиаобраза меня натолкнули 
две книги культовых фигур ХХ в., которые представлены не толь-
ко на сцене в образе лицедея, но и в зрительном зале в образе на-
блюдателя. Это Дэвид Бирн, основатель знаменитой группы Talking 

1 Статья написана при поддержке гранта РГНФ № 13–03–279 «а» «Медиаль-
ный образ традиционных конфессий современной России».
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Heads, обладатель «Оскара», «Грэмми» и «Золотого глобуса»,  
с книгой «Записки велосипедиста». Он пишет о городе изнутри,  
с велосипедной точки зрения, которая выше пешеходной и автомо-
билистской, но ниже вертолетной. Им вербально сфотографирова-
ны американские города, такие как Детройт, Техас, Новый Орлеан, 
Питтсбург, Нью-Йорк, также он путешествует на велосипеде по 
Берлину, Лондону, Стамбулу. 

Энди Уорхолл (Andy Warholl) – менестрель культуры «серебри-
ти» с книгой «Америка», – мозаика отснятых за 10 лет фотокадров 
и комментариев к ним, лица «настоящей» Америки не только в лю-
дях, но и в городах. Им визуально рассказаны те же города: Нью-
Йорк, Новый Орлеан, Детройт, Техас.

Также представляет интерес книга Вальтера Беньямина «Ули-
ца с односторонним движением» (Walter Benjamin «Einbahnstrbe») 
1924 г. Она таит в себе предчувствие опасности, но пока носталь-
гический город Беньямина больше похож на вымышленный город, 
соединивший в себе лишь черты и начертания сна о Берлине, Риге, 
Москве, Париже, Фрайбурге. Город без толпы, но с персонажами, 
город Диогена, где фонарь освещает обретенные и потерянные во 
времени, памяти и снах Беньямина лица.

Большинство современных людей живет в городском простран-
стве, сливается с ним, вживается в него. Это может быть провин-
циальный городок, областная столица или мегаполис с типичными 
кварталами построек. «Уродливые новостройки, – пишет Д. Бирн, – 
невзрачных многоквартирных домов из бетона с легкостью сти-
рают здания и кварталы ХIХ в. с “очевидным характером”. Весь 
мир наполнили дома-бункеры, бездушные спальные микрорайо-
ны, мертвенно-скучные офисные здания» [4, с. 94]. Они не имеют 
расы, национальности, происхождения, у них нет коллективного 
бессознательного, но все взывает к коллективному, минуя архети-
пы. «Клеточная память» стирается так же, как и память индиви-
дуальная. «Каждый растрескавшийся бетонный монстр в странах 
третьего мира, – продолжает Бирн, – прикрывается оправданием  
в лице “интернационального” стиля» [4, с. 95].

Промежуток «интер» стал тем остатком, когда вычитал из це-
лого норму Дж. Агамбен. Расщелина, трещина, расщеп, «интер», 
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«между», «меж» и, наконец, «транс» стали показателями каче-
ственно новых преходящих и становящихся явлений. Вся культура 
заполнилась междисциплинарным подходом, мультикультурализ-
мом, трансгуманизмом, а также трансплантациями, трансляция-
ми, трансфобиями, трансидентичностями, транссексуальностью, 
трансвеститами, трансгендером и прочими трансформациями. Веч-
ный процесс установления бесформенности. Нет формы, нет обра-
за, а безóбразное становится безобрáзным. 

Прекрасные города превращаются в лабиринты серых костяшек 
с прорезями для окон. Предполагал ли Корбюзье, что законы для 
строительства больших городов настолько прочно осядут в пяти 
отправных точках современной архитектуры: 1) столбы или колон-
ны, поднимающие фундамент («дом на ножках»); 2) плоская кры-
ша (функциональное использование ее пространства для террасы 
или спортивной площадки); 3) свободная планировка; 4) длинные 
горизонтальные окна; 5) свободная композиция фасада (стекло,  
к примеру). Интересно, что человек, который «переделывал лицо 
мира» [7, с. 44], выстроил себе уютный деревянный домик-хижи-
ну, состоящий из двух помещений: рабочий стол и спальня. Домик  
с видом на залив был похож на панцирь краба. Однако большинство 
людей живут в новой архитектуре: железобетонный каркас, гигант-
ские поверхности стекла, свободные пространства первого этажа.

Наряду с именем Ле Корбюзье хочется вспомнить еще одно ре-
волюционное архитектурное имя Виктора Груэна, который в 1956 г. 
возвел первый в мире торговый центр в Эдине, пригороде Мин-
неаполиса. Некоторые считают его больше застройщиком-концеп-
туалистом, чем архитектором. В статье «Нью-Йоркера» Малкольм 
Гладуэлл пишет, что Груэн не просто изобрел торговые центры, он 
создал архетип-модель, которой массово стали следовать [4, с. 168].

Торгово-развлекательные центры, блошиные рынки, продукто-
вые магазинчики на углу дома, киоски укладываются в своеобраз-
ную информационную единицу самоидентификации, которая вос-
производится человеком вновь и вновь с каждой новой покупкой.

Стандартная функциональная архитектура не только отражает, 
но и формирует наше сознание. Кажется, что современный человек 
стирает историю, память и символически заявляет о своей свободе, 



171

которая, конечно, иллюзорна. Так, Энди Уорхолл, вторя Д. Бирну,  
в «Америке» говорит: «Я всю жизнь думал, что хочу надгробие во-
обще без подписей. Ни эпитафии, ни имени. Точнее, я бы хотел 
такую надпись – «вымысел» [8, с. 129]. 

Вымысел ближе всего к иллюзии. «Мне всегда казалось, – пи-
шет Уорхолл, – что американский образ жизни лучше всего вопло-
щен в политиках или актерах... они меняют свои личности на манер 
хамелеона, да и мы все тоже, каждый день. А вот интересно: быва-
ет ли, что политик переусердствовал? Задумывается ли политик:  
“А где же я настоящий?”» [8, с. 152]. 

Такой же вопрос Уорхолл задает и про «настоящую Америку», 
которая в иллюзии не без помощи «фабрики грез» выглядит как 
«разбрызгиватели на зеленых газонах, качели во дворах, дети на 
велосипедах, почтальон едет и улыбается, женщина выгружает из 
машины пакеты с продуктами... и ты думаешь: здесь всем легко!» 
[8, с. 152]. На самом деле «настоящей Америки» нет, отвечает сам 
Уорхолл, как нет ничего настоящего: «собственно, шоу-бизнес по-
казывает, что главное – не то, каков ты на самом деле, а то, каким 
тебя мнят» [8, с. 179].

Дэвид Бирн говорит об этой иллюзии как о «надувательстве, 
что каждый из нас уникален» [4, с. 89], поскольку то, что делает нас 
нами, многообразно до бесконечности, но все ограничено общей 
для всех формой. 

Таким ограничением является архитектура. Нас помещают  
в коробки и хоронят в гробах. Установленная в брежневские време-
на СССР государственным стандартом норма проживания в 18 кв. м 
на человека стала проявлением гуманизма. Похоже на то, что  
М. Фуко писал про гильотину, чье изобретение стало высшим про-
явлением гуманизма общества того времени. Кажется, что эта нор-
ма потеряла актуальность, но культура быта в общей среднестати-
стической массе находит отражение в воспоминаниях И. Бродского 
«Полторы комнаты». Не только полумера удивила бы людей других 
эпох и стран («если вообще по-английски эта мера пространства 
имеет смысл») [5, с. 5], но и рассказ о доме Мурузи с «очевидным 
характером», который нес в себе историю страны. «Наши полу-
торы комнаты были частью обширной анфилады в треть кварта-
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ла. Здание было громадным тортом в так называемом мавритан-
ском стиле, столь характерном для северной Европы начала века» 
[5, с. 4]. История страны: «Что до нашей анфилады, то ее занима-
ла чета: Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус. После ре-
волюции, в соответствии с политикой “уплотнения” буржуазии, 
анфиладу поделили на кусочки, по комнате на семью» [5, с. 6]. Ку-
сочки были отгорожены фанерными, а затем каменными стенами. 
Далее И. Бродский говорит о счастливом исходе: в их коммуналь-
ной квартире проживало всего 11 человек, что было исключением.  
В среднем в ленинградских коммуналках насчитывалось от 25 до 
50 человек. До брежневских времен в СССР минимальной нормой 
жилой площади было 9 кв. м на человека. Коммунальная квартира 
разрушала любые иллюзии относительно человеческой природы, 
так как делить одну кухню и одну ванную было похоже на «нечто 
племенное» [5, с. 6].

В продолжение темы власти архитектуры вспоминается Фон-
танный Дом Анны Ахматовой на Литейном, также претерпевший 
политику «уплотнения» и повсеместного контроля. В квартире 
Анны Андреевны было окно, выходящее из ванной комнаты в подъ-
езд. Дети Татьяны Ивановны (жены сына кухарки этой квартиры) 
смотрели, не идет ли человек «из органов»:

  «Вот и идти мне обратно к воротам
  Новое горе встречать».
Это из стихотворения А. Ахматовой 1959 г. [1, с. 30]. После 

свержения тоталитарного режима архитектурный контроль остал-
ся, это сжатие пространства до размеров «телефонной будки», 
так называла Анна Андреевна свой дом в Комарово. Коммуналки 
в центральных районах стали расселять в периферийные окраин-
ные новостройки. Типика стала топикой, типичностью в простран-
ственном и биографическом топосе. Коллективный топос также 
был открыт для взгляда власти, чему способствовали прозрачные 
стены и стеклянные ряды окон. Они просвечивали человека. Все-
общий рентген власти. Просвечивание в аэропортах и станциях 
метро, ряды сменяющих друг друга видеозаписей супер и гипер-
маркетов, культурных центров, музеев, частных дворов. Даже дома 
творчества строились в большей своей массе из стекла и бетона. 
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Нет более серой субстанции, чем бетон и на какой станции можно 
выйти из мчащегося поезда современной субъективности (субстан-
ция как субъективная станция).

Мы обустраиваем все: от городских парков до так называе-
мых природных ландшафтов. Хотя наблюдается разница в мето-
дах освоения земли у европейцев и американцев. Д. Бирн пишет, 
что «отношение европейцев к собственно ландшафтам состоит в 
том, чтобы вдумчиво привести континент в порядок. Американцы 
же предпочитают захватывать земли силой: замостить большие 
площадки или насадить долгие мили какой-то одной культурой 
(пшеницей, например)» [4, с. 56]. Абсолютная идея упорядочива-
ния. Рассказ Бирна о Берлине называется «Ностальгия по грязи»  
[4, с. 54]: чистые и аккуратные поля и дороги, леса и сады – «Евро-
па сделала себе маникюр» [4, с. 55]. 

Отношение садовников и права хозяина встречались и ранее, 
но это было привилегией нобилитета. Все парковые императорские 
зоны Санкт-Петербурга тому в пример. Возьмем Павловский парк. 
Была приговорка, что счастлив тот парк, в котором находились ру-
ины. Если нет, то их создавали. Специально высаженные букеты 
деревьев на полях, искусственно созданные озера и болота. Игра 
в природу, как игра в сельскую жизнь, напоминала игру в равен-
ство. Влияние Монтеня, Вольтера, Руссо было при всех европей-
ских дворах, исключение не составлял и двор Павла I. Известно, 
что Мария Антуанетта доила козу в фарфоровое ведерко, исполняя 
идею равенства. К сожалению, без выявления закономерностей и 
не претендуя на выводы, мы знаем судьбу и Марии Антуанетты, и 
самого Павла, который так и посидел на краешке трона, как изо-
бражено в скульптуре внутреннего двора Михайловского замка в 
Санкт-Петербурге. Сейчас аристократическая привилегия созда-
вать природный ландшафт, вырубая естественный, выросла до де-
мократических размеров. Как-то Энди Уорхолл восторженно писал 
о демократизации: здорово знать, что ты пьешь Coca-Cola, Элиза-
бет Тейлор пьет Coca-Cola, Президент США пьет Coca-Cola.

Серо-бетонные дома спальных районов смывают с нас буднич-
ные судороги наравне с эмоциями проведенного дня. Это большой 
ластик времени. Даже религиозная архитектура в новых районах 
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функциональна. Эстетически аскетична, скупа для канона. Храмо-
вый топос в идеале должен быть отделен от повседневности, чтобы 
человек приходил к сакральному с нарастающим трепетом. Д. Бирн 
описывает хорватскую церковь в маленьком городе Миллвейле с 
необычными фресками Максо Ванна. Ассоциации с живописью 
Диего Риверы оправдывают соединение на фресках старого и ново-
го, с изображением сталелитейного завода, миров: «сгорбленные 
вдовы в трауре оплакивают окровавленного пехотинца в гробу, а 
холмы за ними уставлены крестами. На другой стороне изображено 
продажное правосудие: фигура в противогазе держит весы, на ча-
шах которого золото перевешивает хлеб» [4, с. 49].

Вальтер Беньямин в «Улице с односторонним движением» го-
ворил о том, что «вещи утрачивают теплоту» [2, с. 34]. Новая ар-
хитектура тоже утрачивает теплоту, стирая историю и формируя 
новую чувственность. Воистину, иконический поворот сменяется 
тактильным вследствие нехватки и одновременной потребности 
человека в новых прикосновениях и ощущениях. Протянутые руки 
становятся метафорой нового мира, и они соединятся в объятиях. 
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