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В статье рассматривается один из эпизодов романа Л.Н. Толстого «Анна Каренина»,
раскрывающий отношение Алексея Вронского и художника Михайлова к творчеству
(в живописи). Осмысляются две жизненные стратегии, представленные в образах Врон-
ского и Михайлова: путь отказа от своего предназначения и путь служения ему. Утвер-
ждается, что способность видеть происходящее является привилегией человека, посвя-
тившего себя служению избранному делу.
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В пятой части романа «Анна Каренина» Л.Н. Толстой знакомит своих чита-
телей с талантливым художником Михайловым, грубоватым чудаком (по мне-
нию людей света) и тружеником, который появляется на страницах романа лишь
для того, чтобы выразить художественные пристрастия автора и заодно выне-
сти Вронскому суровый приговор: он бездарен.

За внешней учтивостью Алексея Вронского, его чувством такта, хорошим
вкусом, умом, решительностью и смелостью скрывалась душа заурядная, не спо-
собная к созиданию. Возможно ли это? Несомненно. Можно быть умным, но не-
зрелым, галантным, но равнодушным, смелым, но напоказ, ожидая похвалы или
боясь осуждения. Вронскому по большому счёту нечего сказать людям. Обладая
множеством задатков, он не сумел реализовать их в служении одному делу, ко-
торому он мог бы беззаветно, как художник Михайлов, посвятить свою жизнь.

Бывает бездарность от природы, врождённая, а бывает приобретённая,
вскормленная нашим незнанием. Вронский – человек, воспитанный для жизни
в свете, тонко настроенный на взаимоотношения и вместе с тем чуждый серь-
ёзной работы души. Он не мог (и не хотел) любить, довольствуясь искренней
(но скоротечной) страстью1. Вронский недурно рисовал, имел хороший вкус и
кое-что знал из истории живописи, но создавать картины – проникновенные

                                                     
1 «В его (Вронского. – Г.М., Н.М.) петербургском мире все люди разделялись на два совершенно противопо-

ложные сорта. Один низший сорт: пошлые, глупые и, главное, смешные люди, которые веруют в то, что одному
мужу надо жить с одною женой, с которой он обвенчан, что девушке надо быть невинною, женщине стыдливою,
мужчине мужественным, воздержанным и твёрдым, что надо воспитывать детей, зарабатывать свой хлеб, платить
долги, – и разные тому подобные глупости. Это был сорт людей старомодных и смешных. Но был другой сорт
людей, настоящих, к которому они все принадлежали, в котором надо быть, главное, элегантным, красивым, вели-
кодушным, смелым, весёлым, отдаваться всякой страсти не краснея и над всем остальным смеяться» [1, с. 129].
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произведения, требующие основательного «вложения» души, – он также был
не способен. Бездарность Вронского – следствие его легкомыслия: он так и не
понял, чего он хочет в этой жизни. Чему он служит? Что значимо для него более
всего? Работа? Любовь?

Трагедия Вронского – это трагедия человека, не знающего себя. Блестящий
офицер в прошлом, а ныне (на момент знакомства с художником Михайловым)
счастливый любовник, Вронский начинает заниматься живописью не потому,
что не может не делать этого, а потому, что ему скучно. Сердце любимой жен-
щины он держит в своих руках, но отношения с ней несколько утомительны.
Теперь ему надо развеяться, он ищет новых впечатлений2. Вронского не интере-
сует дело, он не привык вкладываться во что бы то ни было. Томясь от однообра-
зия жизни, стремясь развлечь себя, он мог бы, увлекшись рисованием, втянуться
в работу и (при удачном стечении обстоятельств) найти своё дело. Но для этого
нужно было изменить себе, отказаться от привычного образа мыслей.

Не таков Вронский. Он не был слишком задумчив. Если он и склонялся к
самоанализу, то исключительно поверхностному, не затрагивающему тех осно-
вополагающих представлений, которые были вложены в него светом: главное –
быть элегантным, обходительным, весёлым и самому не казаться смешным.
Связь Вронского с Карениной в глазах света выглядела как «порочная» для
Анны, это было её поражение – она разрушила свою семью. Для Вронского всё
складывалось не так уж и плохо – свет всегда был на стороне мужественного и
привлекательного обольстителя3. Анна, отстаивая свои чувства, противостояла
свету, Вронский играл по его (света) правилам с минимальным для себя рис-
ком. Да, оставил службу, пожертвовал карьерой ради любимой женщины, но,
с другой стороны, может ли порядочный человек поступить иначе?! Может ли
он не последовать до конца за своими чувствами?! Есть в этом что-то героиче-
ское, возвышенное… Нет, лучше сказать так: возвышающее. Вронский – чело-
век ограниченный и несамостоятельный. Он всегда действовал с оглядкой на
свет, ждал его одобрения и боялся его порицания. Набор условностей, назы-
ваемых светом, он принимал за настоящую жизнь. По большому счёту Врон-
ский был доволен собой и своей жизнью. Зачем знать себя?!

Но вот беда: каких-то простых вещей в силу этого своего незнания Вронский
понять не мог. Он был образован, о многом мог судить заинтересованно и крас-
норечиво, но эта начитанность не оказывала влияния на дремлющую в нём спо-
собность проникать в сущность вещей. Образованность для людей света – остов
элегантности, образованность делает человека лёгким и приятным в общении,

                                                     
2 «Вронский между тем, несмотря на полное осуществление того, что он желал так долго, не был вполне

счастлив. Он скоро почувствовал, что осуществление его желания доставило ему только песчинку из той
горы счастия, которой он ожидал. Это осуществление показало ему ту вечную ошибку, которую делают люди,
представляя себе счастие осуществлением желания. Первое время после того, как он соединился с нею (Анной
Карениной. – Г.М., Н.М.) и надел штатское платье, он почувствовал всю прелесть свободы вообще, которой
он не знал прежде, и свободы любви, и был доволен, но недолго. Он скоро почувствовал, что в душе его
поднялись желания желаний, тоска» [2, с. 35].

3 «Он знал очень хорошо, что в глазах Бетси и всех светских людей он не рисковал быть смешным. Он
знал очень хорошо, что в глазах этих лиц роль несчастного любовника девушки и вообще свободной женщины
может быть смешна; но роль человека, приставшего к замужней женщине и во что бы то ни стало положив-
шего свою жизнь на то, чтобы вовлечь её в прелюбодеянье, что роль эта имеет что-то красивое, величествен-
ное и никогда не может быть смешна…» [1, с. 145].
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но она не помогает видеть людей. Талант – дар, не связанный с образованием.
Талант раскрывается в зрелой душе, посвятившей себя служению одному делу.
Вронский не мог или не хотел понять: вне служения человек не может видеть.

Вероятно, следствием этого непонимания была нечувствительность Врон-
ского к фальши – тем незначительным, едва заметным искажениям и подлогам,
которые уводят нас далеко в сторону от действительного положения вещей.
Ложь Вронский не любил и сам старался не лгать, но фальшивые интонации он
просто не замечал. Мы редко встречаемся с открытой ложью, гораздо чаще нам
приходится иметь дело с фальшью – вольным или невольным искажением ес-
тественного хода вещей. Одна неверная нота, одно неприятное чувство, при-
мешанные к содеянному или сказанному, извращают их смысл. Казалось бы,
всё верно, но что-то не так. Так с чем или с кем мы имеем дело? Как разглядеть
подлинное?

Французский философ Рене Декарт считал, что критерий, позволяющий
отличить подделку от подлинника, находится в каждом из нас – это внутренняя
уверенность, проистекающая из ясного сознания увиденного. Внутреннюю
убеждённость в справедливости собственного взгляда Декарт назвал очевидно-
стью. В истоках любого верного суждения или адекватного действия, в основе
всякого творческого акта, – полагал он, – лежит очевидность нашего собствен-
ного усмотрения [3, с. 260]. На неё мы и должны полагаться как на самый
прочный фундамент. Художник пишет картины, движимый ясным взглядом,
очевидным для него самого, – и будь что будет!

Об очевидности как полноте художественного взгляда (применительно
к живописи) писал и Л.Н. Толстой. Художник Михайлов «стал смотреть на свою
картину всем своим полным художественным взглядом и пришёл в то состоя-
ние уверенности в совершенстве и потому в значительности своей картины,
которое нужно было ему для того исключающего все другие интересы напря-
жения, при котором одном он мог работать» [2, с. 48]. Разумеется, Декарт не
читал «Анну Каренину». Но если бы он смог это сделать, то, вероятно, согла-
сился бы с тем, о чём пишет Л.Н. Толстой: ясное сознание сопровождает чело-
века, посвятившего себя служению.

Очевидность как полнота художественного взгляда не субъективна. В этой
полноте творец видит свою картину такой, какова она есть. Если она хороша,
он так и говорит: мне удалось сделать то, что я хотел и даже больше; если она
плоха, он с горечью констатирует: работа не завершена, здесь и здесь её нужно
изменить. Может ли художник ошибаться? Конечно. Но не в главном, а в част-
ностях. Главное – ясное сознание того, что должно, – не принадлежит худож-
нику. Скорее художник принадлежит ясному сознанию. Полный взгляд на своё
творение приходит в исключающем всё другое напряжении – всецелой концен-
трации на процессе созидания, полной погружённости в свою работу. В этом
напряжении художник, по мысли Л.Н. Толстого, открывает себя ясному созна-
нию. Преданность делу, которому мы служим, и есть критерий, позволяющий
узнавать подлинное. Способность видеть крепнет в служении. Фальшь, как
правило, не ускользнёт от натренированного в служении взгляда.

Преданность своему делу связана с выбором, который мы совершаем
(«Я хочу заниматься этим, и только этим»), и со знанием себя, без которого
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этот выбор немыслим. Но выбор и знание себя невозможны, если мы не честны
сами перед собой. Очевидность – материя тонкая. Убеждённость, основанную
на ясном сознании, легко спутать с самоуверенностью, замешанной на любви к
собственному эго. Вронский не был до конца честен с самим собой. Нечувст-
вительность к фальши проистекала также из склонности Вронского к самооб-
ману: он мнил себя любящим, порядочным и независимым человеком, а на де-
ле жил с интересом к одному себе, опиравшимся на законы того мира (петер-
бургско-московского света), от которого он якобы сбежал. Соответственно, не
знал он критерия, позволяющего выделять подлинное. Вронский так и не смог
оценить портрет Анны, написанный Михайловым, не видел разницы между
тем, что делал сам, и тем, что было создано рукой настоящего мастера. Да и
видел ли, понимал ли он Анну? Вронский не ощущал реальность, потому что
не был к ней приобщён служением своему делу. Да и знать себя он не хотел.
Понимание своего предназначения приобщает к реальности, открывает её для
нас через то дело, которому мы готовы служить всей душой.

Художник Михайлов – человек знающий и реализующий своё призвание.
Михайлов обладал даром непосредственного проникновения в реальность, он
определённо знал людей такими, какими они были по своему «естеству», знал
буквально с одного взгляда4. Если бы его попросили рассказать о том, что он
видит, то, наверное, он затруднился бы подобрать нужные слова, но его дело
говорило само за себя. Человек, знающий своё призвание, лишается возможно-
сти говорить от своего имени, предоставляя слово делу, которому он служит.
Не он, а его дело, дело которое он разделяет со многими поколениями таких же
тружеников, знает суть вещей.

Художник, искренне любящий своё дело, не интересуется собой – он пере-
растает проблематику «неповторимого взгляда», «своеобразного метода», «ис-
ключительно оригинального стиля» и т. д. Художника увлекает содержание,
которое само находит подобающую моменту форму. В художнике нет ничего
такого, что привлекло бы в нём самом его внимание, кроме одного – снова и
снова возникающего понуждения созидать. Знание себя – это осознание в себе
силы, которая вынуждает нас творить. Ясное сознание – внутреннее ощущение
того, что нужно делать, – представляет собой объективацию понуждающей силы
созидать, которую художник обнаруживает в себе после избрания своего пути.
Можно называть эту силу «призванием» или «талантом», но совершенно оче-
видно, что сила эта, помимо невыразимого в ней5, содержит квинтэссенцию
дела, которому мы служим. Эта сила открывается в человеке, когда он понимает,
что и как он должен делать, когда для него становится ясной суть его дела.
Понуждение созидать – это и голос избранного нами дела.

Служение своему призванию не лишает человека самостоятельности. Напро-
тив, даёт ему силу делать независимые суждения, полагаясь на чувство собствен-

                                                     
4 «Он (Михайлов. – Г.М., Н.М.) подходил быстрым шагом к двери своей студии, и, несмотря на своё

волнение, мягкое освещение фигуры Анны, стоявшей в тени подъезда и слушавшей горячо говорившего ей
что-то Голенищева и в то же время, очевидно, желавшей оглядеть подходящего художника, поразило его. Он
и сам не заметил, как он, подходя к ним, схватил и проглотил это впечатление, так же как и подбородок купца,
продававшего сигары, и спрятал его куда-то, откуда он вынет его, когда понадобится» [2, с. 41].

5 Готовы ли мы похвастаться проникновением в тайну творческого созидания?
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ной правдивости, выношенное годами служения6. Подобного рода независи-
мость свет не прощал, воспринимая её как неприкрытую (и ничем не обосно-
ванную) дерзость творца: что он себе позволяет? Да и кто он такой? Михайлову
указывали на его необразованность и отсутствие должного внимания к техни-
ческой стороне его работы – всегда и во всём можно найти какой-нибудь изъян.
Волновали ли Михайлова эти оценки? Конечно. Но не долго. Как всякий тво-
рец, он рассчитывал на понимание и одобрение. Когда же он не получал ни того,
ни другого, он, естественно, расстраивался. Но Михайлов был слишком занят,
слишком он любил свою работу; погружаясь в неё с головой, он стряхивал
с себя все оценочные суждения образованной публики. Им полностью овладе-
вал материал, над которым он работал в настоящую минуту. Когда же он «воз-
вращался», оставляя на время своё дело, он ясно видел, что представляет собой
увлечение Вронского живописью, видел, что оно «восковое», неживое, фальши-
вое, потому что за всем этим просматривался скучающий барин, ищущий раз-
влечений и желающий потешить своё самолюбие.

Л.Н. Толстой не даёт определения индивидуального предназначения. Он соз-
даёт образы Вронского и Михайлова, с помощью которых демонстрирует два
жизненных пути: путь отказа от своего призвания и путь служения ему. Индиви-
дуальное предназначение (призвание) проявляется в деле, которому ты служишь.
Служение подразумевает созидание. Михайлов – творец, Вронский – подража-
тель, имитатор. Образованность, знание технической стороны дела не открывают
в человеке способность творить. Созидание произведений, затрагивающих души
людей, не исключает образования, но предполагает и нечто большее – понуж-
дающую силу творить, связанную со всецелым посвящением себя любимому
делу (а также с тем, о чём лучше молчать, следуя совету Л. Витгенштейна).
Призвание должно быть осознано в нашем выборе, и только в этом случае оно
может быть претворено в служение. Творчество – удел людей, посвятивших себя
служению.

Л.Н. Толстой оставляет открытым вопрос о том, является ли призвание вро-
ждённым или формируется в ходе личностного становления человека. Мы не
знаем личную историю Михайлова, Толстой знакомит нас с художником в тот
момент, когда тот находился в зрелой фазе своего развития. Впрочем, косвенно
ответ на этот вопрос был дан выше. Вронский, как и Михайлов, наделён даром
рисования. Но он не видит реальность7. И эта неспособность видеть, являющаяся
для художника роковой, у Вронского не врождённая, она происходит из его
склонности к компромиссам (прежде всего с самим собой). Он так и не решился

                                                     
6 «О своей картине, той, которая стояла теперь на его (Михайлова. – Г.М., Н.М.) мольберте, у него в глу-

бине души было одно суждение – то, что подобной картины никто никогда не писал. Он не думал, чтобы
картина его была лучше всех Рафаелевых, но он знал, что того, что он хотел передать и передал в этой картине,
никто никогда не передавал. Это он знал твердо и знал уже давно, с тех пор как начал писать её…» [2, с. 41].

7 «У него (Вронского. – Г.М., Н.М.) была способность понимать искусство и верно, со вкусом подра-
жать искусству, и он подумал, что у него есть то самое, что нужно для художника… Он понимал все роды
(живописи. – Г.М., Н.М.) и мог вдохновляться и тем и другим; но он не мог себе представить того, чтобы
можно было вовсе не знать, какие есть роды живописи, и вдохновляться непосредственно тем, что есть
в душе, не заботясь, будет ли то, что он напишет, принадлежать к какому-нибудь известному роду. Так как
он не знал этого и вдохновлялся не непосредственно жизнью, а посредственно, жизнью, уже воплощенною
искусством, то он вдохновлялся очень быстро и легко и так же быстро и легко достигал того, что то, что он
писал, было очень похоже на тот род, которому он хотел подражать» [2, с. 36].



Г.В. МЕЛИХОВ, Н.Н. МЕЛИХОВА102

избрать свой путь. Если бы в своё время выбор был сделан и он осознал своё
призвание, его способность видеть непременно открылась бы и укрепилась;
соединённая с умением рисовать, она привнесла бы в мир ещё одного достой-
ного художника. Но ничего этого не произошло. Вронскому не была знакома
идея служения, оберегающая человека от непомерного влияния его самолюбия
и позволяющая говорить от имени содержания, в которое он погружён благо-
даря своему выбору.

Имеющиеся задатки обретают приемлемые для данной индивидуальности
формы, способствующие лучшему выражению и развитию этих задатков вме-
сте с решимостью человека следовать по избранному пути.

* * *

Философское определение индивидуального предназначения можно найти
в работе немецкого философа Макса Шелера «Ordo amoris». Призвание (пред-
назначение) нельзя полагать, его невозможно примыслить человеку или скон-
струировать. Призвание существует объективно, и его приходится лишь познать
в себе. Каждый человек рождается со своим предназначением, в котором «выра-
жается то, какое место в плане спасения мира принадлежит именно этому субъ-
екту, а тем самым выражается и его особая задача, его “призвание” в старом
этимологическом смысле слова. Субъект может заблуждаться относительно
этого плана, может к тому же (свободно) совершить здесь промашку – но может
также познать его и осуществить» [4, с. 346].

М. Шелер определяет индивидуальное предназначение в терминах религи-
озного сознания: каждый человек – носитель божественного замысла, который
он должен в меру своих сил понять и реализовать. Желания и намерения кон-
кретного человека имеют смысл лишь в соотнесении с пониманием предзадан-
ной сущности человека. «Лишь в рамках общезначимого предназначения чело-
века вообще (и уж конечно разумного духовного существа) должны найти своё
место и все индивидуальные предназначения» [4, c. 346].

В силу указанного обстоятельства индивидуальное предназначение не субъ-
ективно, оно не принадлежит одному субъекту и может быть познано другим
человеком. «Весьма вероятно, – пишет немецкий мыслитель, – что некто иной,
например, более адекватно познает мое индивидуальное предназначение, чем
я сам; может быть и так, что в его осуществлении некто иной оказывает мне
большую помощь» [4, с. 346–347].

В шелеровском понимании индивидуального предназначения содержится
несколько важных положений, уточняющих тезисы, развёрнутые ранее на ма-
териале романа Л.Н. Толстого «Анна Каренина».

Служение основано на осознании индивидуального предназначения – той
задачи, которую человек принимает для себя как жизненно значимую8. Осозна-
ние своего призвания невозможно вне осмысления человеческой природы. Ответ
на вопрос Что есть Я? тесно связан с поиском ответа на вопрос Что есть Я как

                                                     
8 Он может считать, что эта задача дана ему при рождении, или полагать, что формирует её в течение

некоторого (важного) этапа своей жизни. Ответить на данный вопрос можно лишь «задним числом», самооп-
ределившись и пройдя свой путь. Впрочем, кому-то, возможно, «знание наперёд» помогает идти быстрее.
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человек?, ведь всякий настоящий профессионал – «философ», частью его по-
нимания мастерства является самоопределение по отношению к философским
вопросам, поставленным в практическом ключе: Что есть Я? Что я должен
делать и чего я делать никогда не буду? Что есть мир, в котором я пребываю
и тружусь? и т. д. Не может выражать заботу о других человек, для которого
забота лишена всякой ценности. Призвание, субъективно ощущаемое как по-
нуждение созидать, это и голос Блага. Мастер должен научиться различать его
в себе. Служение подразумевает служение Благу.

Человек усваивает ценности не только посредством размышления. Трудно
представить себе человека, озабоченного текущими делами, усердно философ-
ствующим. Часто решение жизненно важных философских (мировоззренческих)
вопросов мы заимствуем у других людей, которых считаем достойными. Мы
пристально всматриваемся в их образ жизни и образ мыслей, примеривая всё
значимое на себя. Важно, чтобы рядом с нами в нужное время оказался чело-
век, наделённый даром понимания и знающий цену ценностям. Встретить такого
человека – истинный подарок судьбы, который мы, к сожалению, не всегда
можем оценить должным образом.

Узнавание такого человека9 – свидетельство готовности к испытанию: воз-
можно, нам придётся услышать то, на что мы явно не рассчитывали. Наши пред-
ставления о наилучшем не всегда совпадают с действительным благом для нас.

Художнику Михайлову повезло больше, чем Вронскому. Он, вероятно,
встретил на своём пути человека, открывшего ему глаза, и рискнул остаться
видящим…

Summary

G.V. Melikhov, N.N. Melikhova. Devotion and Self-Knowledge: L.N. Tolstoy about Per-
sonal Mission.

The article analyzes an episode from the fifth part of L.N. Tolstoy's novel “Anna
Karenina”, which reveals the attitudes of Alexey Vronsky and the artist Mikhailov towards
creativity (in painting). Two different life strategies represented in the images of Vronsky and
Mikhailov are interpreted: the way of refusal from your mission and the way of serving it.
It is asserted that the ability to see things is a privilege of those who devote themselves to
serving a chosen activity.

Keywords: personal mission, devotion, self-consciousness, L.N. Tolstoy, “Anna
Karenina”.
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