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В статье на материале рассказа З.Н. Гиппиус «Голубое небо», прототипом главного
героя которого является А.П. Чехов, раскрывается проблема литературной репутации
писателя. Рассказ рассматривается как форма критического осмысления личности и
творчества литератора. Отмечено, что предложенная Гиппиус трактовка личности и
художественного наследия Чехова сыграла определённую роль в формировании на ру-
беже XIX – XX веков «чеховского мифа».
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Общеизвестно, что осмысление творчества какого-либо писателя, оценка
его художественных открытий даётся, как правило, в критических статьях, рецен-
зиях либо в литературоведческих научных исследованиях. Иные формы критики
встречаются не так уж часто. Одной из таких не совсем обычных форм является
изображение одного писателя другим в художественном произведении. Говоря
так, мы не имеем в виду аллюзии и реминисценции, пародии, а также произве-
дения, подобные «Литературным анекдотам» Даниила Хармса, где действуют
персонажи, носящие имена Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Толстого, но при
этом герои – всего лишь куклы, лишённые характера, души и не имеющие ни-
какого отношения к писателям, имена которых носят.

Художественное произведение как форму критики можно встретить нечасто.
На наш взгляд, можно выявить некоторую закономерность обращения писателей
к подобным опытам. Прежде всего, потребность в создании художественного
произведения как формы критики возникает в те периоды, когда приобретает
особенную актуальность вопрос о литературной репутации писателя. Последняя,
как известно, складывается из произведений автора, отзывов на них критиков и
отношения – в некоторых случаях – рядовых читателей, а также из бытового
поведения художника. Кроме того, объектом критического осмысления в рамках
художественного произведения становится преимущественно особенно яркая
фигура, наиболее выдающаяся личность. И, наконец, нужно отметить, что об-
ращение писателя-критика к форме художественного произведения объясняется
и его собственной потребностью лучше понять исследуемый объект, создав по
его образу и подобию своего героя, наделив его определённым набором черт,
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характерных для писателя, послужившего прототипом, и заставив этого героя
действовать в определённых условиях.

При этом создание художественного образа не адекватно критическому
восприятию. Художественность даёт ряд новых возможностей по сравнению с
традиционными формами критики: сама по себе форма художественного про-
изведения предполагает не такое точное воспроизведение деталей, связанных с
человеком, послужившим прототипом героя, как это имеет место в более при-
вычных критических жанрах. Критик отбирает самые существенные, с его точки
зрения, детали, характеризующие писателя. Кроме того, в подлинно художест-
венном произведении неизбежно возникают дополнительные смыслы, некото-
рые характерные черты могут сообщаться автором герою и ненамеренно. А это
значит, что автор смело может использовать в тексте любые сведения о своём
герое, в том числе информацию из неофициальных источников, слухи и т. д.

Период конца XIX – начала XX века был временем, когда вопрос о бытовом
поведении любого писателя приобретал особую значимость: вступали в силу
«принципы жизнетворчества», согласно которым художник должен не только
совершать открытия в мире литературы, но и из собственной повседневной
жизни создавать некий шедевр. Для воплощения образа гения в повседневно-
сти писатели пользовались такими приёмами, которые на сегодня могут вы-
звать только улыбку. В ход шли: имитация дефектов речи (решение не выгова-
ривать «р» или по нескольку согласных сразу), манера говорить «необычно» –
растягивать слова или же «завывать», читая собственные стихотворения, вы-
сказывать суждения «наоборот», говорить резко, таинственно отмалчиваться
или предлагать разным собеседникам разные версии, когда те спрашивают, на-
пример, намерен ли поэт быть сегодня на вечере в гостях; манера одеваться
вызывающе (так, в начале XX века женщины начали носить мужские костюмы,
ярко красить губы, пудриться прямо за ужином и т. д.). Были также и далеко не
невинные методы создания себе славы, в числе которых, к примеру, воспевание
смерти и намеренное доведение человека до самоубийства (например, известен
такой факт из жизни В.Я. Брюсова).

Притом, что русская литература рубежа XIX – XX веков пестрит яркими име-
нами поэтов и писателей, многие из которых особенно заботились о своей репу-
тации и поражали читающую публику далеко не только художественными от-
крытиями, среди всех выделяется фигура человека, которому всегда глубоко чу-
ждо было театральное, вызывающее поведение и ношение каких-либо сакрально-
мистических масок; писателя, которого называли «запоздалым классиком»,
поскольку в его творчестве репрезентировалась смена эпох в русской литера-
туре – от критического реализма Золотого века к символизму и его производным
века Серебряного; писателя, которого любили или ненавидели, но никак не от-
носиться к нему было невозможно. Речь идёт об Антоне Павловиче Чехове.

Эта фигура тем более примечательна для нас, что «чеховский миф», начав-
ший формироваться в конце XIX века, – устойчивая система штампов, касаю-
щихся творчества, взглядов, манеры письма, внешности, бытового поведения,
отношения писателя к людям и жизни, – сопоставим разве что с мифом о Пуш-
кине: настолько велик был интерес к Чехову.
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Прежде всего, Чехова воспринимали как «певца хмурых людей». Сам пи-
сатель с такой оценкой был категорически не согласен: « – Покорно вас благо-
дарю! Напишут о ком-нибудь тысячу строк. А внизу прибавят: “А вот ещё пи-
сатель Чехов: нытик…” А какой я нытик? Какой я “хмурый человек”, какая я
“холодная кровь”, как называют меня критики? Какой я “пессимист”? Ведь из
всех моих вещей самый любимый мой рассказ – “Студент”. И слово-то против-
ное: “пессимист”…» [1, с. 484].

Узнаваемые черты характера писателя, которые отмечали в своих воспо-
минаниях очень многие, если не все мемуаристы, – тактичность, деликатность,
уважение к каждому человеку, – становясь составляющей мифа о Чехове, трак-
товались современниками по-разному. Например, в воспоминаниях И.А. Бунина
читаем: «Долго иначе не называли его, как “хмурым” писателем, “певцом суме-
речных настроений”, “больным талантом”, человеком, смотрящим на всё безна-
дёжно и равнодушно. Теперь гнут палку в другую сторону. “Чеховская неж-
ность, грусть, теплота”, “чеховская любовь к человеку…” Воображаю, что чув-
ствовал бы он сам, читая про свою “нежность”! Ещё более были бы противны
ему “теплота”, “грусть”. Говоря о нём, даже талантливые люди порой берут
неверный тон. Например, Елпатьевский: “Я встречал у Чехова людей добрых и
мягких, нетребовательных и неповелительных, и его влекло к таким людям.
Его всегда влекли к себе тихие долины с их мглой, туманными мечтами и ти-
хими слезами…” Короленко характеризует его талант такими жалкими словами,
как “простота и задушевность”, приписывает ему “печаль о призраках”. Одна
из самых лучших статей о нём принадлежит Шестову, который называет его
беспощаднейшим талантом» [1, с. 489–490]. Чехов воспринимался как абсо-
лютно «правильный», «нормальный» писатель, который понимает всю ничтож-
ность современного человека, но не презирает его, а относится, напротив, с
большим снисхождением.

Независимо от того, как современниками трактовались многочисленные
«штампы», характеризующие «чеховский миф», следует признать, что адекват-
ного, «незашоренного» восприятия чеховского творчества просто не существо-
вало, даже (а может быть – особенно) у культурной элиты рубежа веков.

Одной из представительниц той самой культурной элиты была З.Н. Гиппиус,
проявившая себя как поэт, прозаик, литературный критик, общественный дея-
тель. Гиппиус сыграла не последнюю роль в том, что в творческих кругах ру-
бежа веков было узаконено экстравагантное поведение и тяга к театральным
эффектам. К вопросу о взаимоотношениях Чехова с четой Мережковских обра-
щались такие исследователи, как А.П. Чудаков [2], Н.В. Капустин [3], Е. Толстая
[4] и др. История знакомства писателей, таким образом, неоднократно освеща-
лась в научной литературе, поэтому подробно останавливаться на этом мы не
станем, отметим лишь наиболее существенные для нашего исследования детали.

О Д.С. Мережковском Чехов всегда отзывался доброжелательно, с симпа-
тией и уважением, признавая, впрочем, разность мировосприятий: «…Как бы это
я ужился под одной крышей с Д.С. Мережковским, который верует определённо,
верует учительски, в то время как я давно растерял свою веру и только с недо-
умением поглядываю на всякого интеллигентного верующего. Я уважаю Д.С.
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и ценю его, и как человека, и как литературного деятеля, но ведь воз-то мы если
повезём, то в разные стороны» (ПЧ, т. 11, с. 234).

Что же касается отношения Чехова к Гиппиус, то оно, пожалуй, более од-
нозначно: неприятие. Сам Мережковский неоднократно упоминал об этом в
своих сочинениях, правда, часто в завуалированной форме: «С нами была мо-
лоденькая декадентка, в те времена явление – редкое. Чехов с любопытством
приглядывался. Видя, как ухаживает за декаденткой какой-то юный поэт, Че-
хов заботливо отвёл его в сторону.

– Голубчик…
– Что?
– Голубчик, женитесь вы на нормальной женщине.
Поэт долго вспоминал потом этот “завет Чехова” и его “Голубчик” – с мяг-

ким южным “г”, как он всегда произносил» [5, c. 250].
Гиппиус не принадлежала к числу явных недоброжелателей Чехова, но она,

в свою очередь, отвергала чеховскую «нормальность», и во многом её отноше-
ние к писателю, на наш взгляд, опирается прежде всего именно на «чеховский
миф». Вместе с тем налицо явная заинтересованность, попытка писательницы
самой лучше понять Чехова, его взгляды, мотивы его поступков.

Рассказ З. Гиппиус «Голубое небо» впервые был опубликован в сборнике
«Новые люди» в 1896 году. В это время формируется «чеховский миф», и автор
рассказа ставит перед собой задачу осмыслить творчество Чехова1 (прототипом
главного героя был именно он) и решить вопрос о том, как относиться к лично-
сти и творчеству писателя.

Сюжет рассказа прост: начальник почтово-телеграфного отделения Антон
Антонович Зайцев собирается жениться, совершает все необходимые приго-
товления для предстоящей свадьбы и начала счастливой семейной жизни (за то
время, что идут все эти приготовления, читатель успевает познакомиться с обра-
зом мыслей, жизненным укладом, привычками и взглядами героя). Однако воз-
любленная Антона Антоновича отвечает отказом на его предложение руки и
сердца, и оскорбленный герой, уходя, обдумывает сюжет для своей будущей
новеллы «Развенчанный кумир».

Выше мы уже упоминали о том, что форма художественного произведения
не предполагает точного следования фактам. Однако в образе Антона Антоно-
вича Зайцева типичные чеховские черты обнаруживаются как в портрете и
биографических моментах, так и – что значительно важнее – на мировоззрен-
ческом уровне, что и позволяет нам, рассматривая рассказ «Голубое небо» как
критическое произведение, понять подлинную цель автора.

В портретном описании героя Гиппиус сохранены чеховские «фирменные»
усы и бородка, «на тоненьком носу у него всегда было дымчатое pince-nez, ко-
торое сильно сжимало переносье» (ГН, с. 45). Антон Антонович был худоща-
вый, «и лет ему можно было дать от двадцати до сорока» – ещё одна важнейшая

                                                     
1 В книге Ю. Зобнина высказано предположение о том, что прототипом главного героя в рассказе

З.Н. Гиппиус «Голубое небо» является не Чехов, а некий Якобсон, дом которого описан в произведении.
Однако данная гипотеза представляется нам несостоятельной, поскольку нет никаких её доказательств, кро-
ме того, что в произведении описан дом, принадлежащий этому человеку [6].
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деталь, позволяющая узнать в образе героя рассказа Гиппиус А.П. Чехова, ко-
торого писательница нередко называла человеком «без возраста».

Имеется также ряд деталей, касающихся биографии А.П. Чехова, напри-
мер: «Я всегда знал, что должен делать, и делал, что должен. Я не стыжусь сво-
его происхождения. Мой дед был слесарь, а папаша – самый мелкий чиновник в
Одессе. <…> Однажды я узнал горестное и прискорбное обстоятельство, а
именно – что папаша не все деньги, на которые мы живём, добывал честным
трудом. <…> Я ушёл. И вот мне двадцать восемь лет, и всё моё положение:
место, роль, которую я играю в обществе, – всего этого достиг я сам, я один,
своей настойчивостью и работой. Я – полезный член общества, у меня обя-
занности, долг, я на хорошем счету и легко могу получить перевод и повыше-
ние. Кроме того – вы знаете мою мечту жизни, мою отраду – это занятие лите-
ратурой и поэзией»1 (ГН, 57).

История Антона Антоновича напоминает историю А.П. Чехова, дед кото-
рого был крепостным, а у отца была своя бакалейная лавка, в которой тот, как и
отец героя рассказа, не совсем честно вёл торговлю и наконец разорился. Чехов,
как и герой рассказа Гиппиус, стыдился нечестности своего отца и не мог про-
стить ему до конца жизни насилия и жестокости по отношению к родным, прежде
всего к матери. Чехов, как и Зайцев, мог бы сказать, что достиг всего исключи-
тельно «своей настойчивостью и работой». С большой долей вероятности можно
предположить, что обо всех этих (как и о многих других) обстоятельствах жизни
А.П. Чехова Гиппиус черпала сведения от А. Суворина.

Кроме того, в тексте рассказа «Голубое небо» присутствует ещё целый ряд
разнообразных деталей, не позволяющих внимательному читателю усомниться
в том, кто был прототипом главного героя. Например: отец Антона Антоновича
обращается к своему сыну «Антоша» (намёк на один из известнейших псевдо-
нимов Чехова – «Антоша Чехонте»); в произношении у него слышится «изряд-
ный немецкий акцент» (ГН, с. 45) – Чехов, приехавший из провинции, некото-
рое время говорил с заметным южным акцентом. Антон Антонович (сложно не
обратить внимания и на само имя героя), как и Чехов, пишет прямым ровным
почерком, занимается художественным творчеством, а любимый его жанр –
новелла. «Первая встреча с Людмилой [возлюбленной героя] четыре года тому
назад была описана у него в беллетристической форме под заглавием “Розовое
видение”» (ГН, с. 51). Создание произведений с опорой на биографический ма-
териал не было чуждо и Чехову: таков, например, рассказ «Попрыгунья», а на-
звание «Розовое видение» в данном случае не что иное, как пародия на чехов-
ского «Чёрного монаха» (1893). К «Чёрному монаху» отсылает и такая деталь в
произведении Гиппиус: «над небольшим окошком, где принимаются телеграм-
мы и заказные письма, красиво сплетены из сухих трав и листьев цветы, озна-
чающие время приёма корреспонденции». В повести Чехова из слив также была
сплетена «цифра, означавшая год, когда Песоцкий впервые занялся садоводст-
вом» – 1862 (ПЧ, т. 8, с. 227).

Говоря о Чехове, современники часто отмечали: «это был как будто самый
обыкновенный человек. <…> В какой-нибудь компании его трудно было отличить

                                                     
1 Здесь и далее в приводимых цитатах курсив наш.
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от других: ни умных фраз, ни претензий на остроумие. <…> Всё в нём было
просто и натурально» [7]. И в рассказе Гиппиус всё, что касается характера глав-
ного героя, выдаёт в нём очень честного, порядочного, абсолютно «нормально-
го» человека. Приведём цитату: «И он несколько раз повторил, что если он на
что-нибудь решится, то уже не перерешит, что поступает всегда глубоко
обдуманно, что время для него не помеха. Ибо он терпелив, настойчив и по-
стоянен» (ГН, с. 46).

В данном случае «нормальность» героя (казалось бы, при стольких его дос-
тоинствах: ответственность, чувство долга, честность, добросовестность и про-
чее) осознаётся как ущербность. Антон Антонович до странного, до смешного
«нормален». Это мешает ему подняться выше чего-то будничного и повседнев-
ного, и любые его начинания заведомо обречены на провал. И действительно,
в конце рассказа возлюбленная отказывается выйти за него замуж.

Таким образом, можно, на наш взгляд, рассматривать рассказ З.Н. Гиппиус
«Голубое небо» как пример художественного произведения, главной целью
автора которого было критическое осмысление творчества и личности другого
писателя. Мы видим в образе Антона Антоновича Зайцева те же основные черты
характера, которые современники признавали за Чеховым. Можно сказать, что
важнейшая черта персонажа, проявляющаяся буквально во всех его словах и
поступках, – это пресловутая «нормальность», качество, которое Гиппиус счи-
тала серьёзным препятствием для полноценного творчества, качество, несо-
вместимое, по её мнению, с гениальностью. Следовательно, рассказ «Голубое
небо» можно считать одним из источников, по которым выясняется отношение
З. Гиппиус к Чехову, к его творчеству и бытовому поведению, и можно судить
о том, насколько многое в восприятии писательницы совпадало со сложившимся
впоследствии (не без участия Гиппиус) «чеховским мифом».

Summary

O.V. Morozova. A Short Story as a Form of Criticism: Towards the Problem of Chekhov’s
Literary Reputation.

The article deals with a problem of literary reputation of A. Chekhov, who was the pro-
totype of the main character in Z. Gippius’ story “The Blue Sky.” The story is studied as
a form of critical analysis of Chekhov’s personality and creative activity. It is noted that
Z. Gippius’ treatment of Chekhov’s personality and literary heritage influenced the formation
of “Chekhov's myth” at the turn of the 20th century.

Key words: literary reputation, turn of the 20th century, “life-creating” principles,
“Chekhov’s myth.”
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