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Аннотация

Статья посвящена анализу одного стихотворения крупнейшего русского поэта
Олега Чухонцева. Произведение погружается в широкий историко-культурный кон-
текст и анализируется с точки зрения стиховой формы, жанра и работы с подтекстом.
С помощью историко-литературного, стиховедческого и интертекстуального способов
анализа поэтического текста выявляется сложная система отношений между конкрет-
ным стихотворением и предшествующей поэтической традицией и делается попытка
сформулировать общие принципы художественного метода поэта.
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В известной статье «Русские цитатные поэты…» В. Марков заметил: «…Поэ-
тов можно разделить на цитатных и нецитатных» [1, с. 216]. А обширную группу
цитатных имеет смысл разграничить на «экстравертов» и «интровертов». Первые
более открыто демонстрируют связь с традицией, иногда подчёркнуто обыгры-
вая её, вторые такую связь афишировать не склонны. В ряду «цитатных интро-
вертов» – и крупнейший современный русский поэт Олег Чухонцев (р. 1938).

Стихи Чухонцева со скрытым цитированием условно делятся на три типа.
Либо поэт отталкивается от некоей характерной формальной структуры, либо
опирается на определённую жанровую традицию (или на несколько жанров
сразу), либо комбинирует оба принципа макроцитатности, работая и с формой,
и с определённой семантикой.

Жанровое мышление в современной поэзии явление редкое. В этом отно-
шении стихи Чухонцева представляют собой особый случай: поэт регулярно
обращается к широкому жанровому спектру, но результаты метаморфоз тради-
ции у него таковы, что дойти до источников того или иного сочинения зачастую
бывает непросто. Однако автор оставляет в тексте какие-то знаки, указывающие
читателю направление поиска. И нащупывание жанровой основы произведения
помогает найти к нему смысловой ключ. То же относится и к работе с семанти-
ческим ореолом размера: устойчивая форма у поэта тянет за собой нити разно-
образных историко-культурных ассоциаций [2].

Рассмотрим указанные особенности художественных принципов Чухонцева
на примере анализа стихотворения «Батюшков» (1977). Оно написано размером
баллады В. Жуковского «Замок Смальгольм, или Иванов вечер» (Ан4343 мммм):
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Как табак доставал, да кальян набивал,
да колечки пускал в потолок.
На атласе курил, по шелку рассыпал
кучерявый со сна хохолок.

То ли птахой сновал, то ли носом клевал
на подушках да пуховиках.
– Как ты, батюшка, спал, где лежал-почивал?
– В облаках, – говорит, – в облаках.

А как вышел табак, да потерся атлас,
да беспечный развеялся дух,
глянул: солнце колом – а пустыня для глаз.
То ли свет, то ли разум потух.

Видит: в тучах просвет – ан осклизлый провал;
видит: ангел – ан черви в глазах.
– Где ты, Батюшков, был, где всю жизнь пропадал?
– В небесах, – говорит, – в небесах.

[3, с. 160]
Ср.: «До рассвета поднявшись, коня оседлал / Знаменитый Смальгольмский

барон; / И без отдыха гнал, меж утесов и скал, / Он коня, торопясь в Бротерстон»
и т. д. [4, с. 149]. Чухонцев перенял у Жуковского внутренние рифмы, возни-
кающие в большинстве строф баллады, и рифменные глагольные пары на «-ал»
с формами ед. ч. мужск. рода, с одной из которых начинаются и «Замок…», и
«Батюшков».

Семантический ореол Ан4343 мммм, малоупотребительного в русской по-
эзии размера, после Жуковского прочно закрепился за жанром трагической
баллады (см. один из последних рефлексов этой традиции – «Балладу о деве
белого плёса» Т. Кибирова (1988)). Другой вариант его семантической окраски
имеет сугубо подчинённый характер по отношению к основному: это пародии
на «Замок…». «Существует… неск. пародий на балладу Жуковского, в т. ч.
«Барон Брамбеус» поэта 20-30-х гг. К.А. Бахтурина» [5, с. 47]. Наиболее извест-
ные комические переложения – «До рассвета поднявшись, извозчика взял…»
А. Дельвига (1824) и «Югельский барон» М. Лермонтова и В. Анненковой (1837).

Из пародий Чухонцев тоже кое-что почерпнул. Здесь он перенял принцип
прозаической детализации, введения крупным планом бытовых, подчёркнуто
неромантических деталей: «Но изорван был фрак, на манишке табак, / Ерофеи-
чем весь он облит. / Не в парнасском бою, знать в питейном дому /  Был квар-
тальными больно побит» [6, с. 256]. Однако в отличие от пародий на «Замок…»
в «Батюшкове» нет травестии, и бытовизмы не высмеивают высокий слог,
а уравновешивают его.

Возникает вопрос: почему Чухонцев избрал для стихотворения о погружаю-
щемся в безумие/инобытие Батюшкове столь неподходящий на первый взгляд
размер, неизбежно вызывающий у читателя ассоциации с балладой вообще и
«Замком…» в частности? Ведь получившийся результат довольно далёк от тра-
диционной баллады. Предлагается следующий ответ: поэт обратился к Ан4343
мммм не напрямую, а через текст-посредник, который, собственно, и побудил
его создать «Батюшкова». Таким текстом стало стихотворение А. Кушнера «Эти
вечные счёты, расчёты, долги…» (из кн. 1974 года).
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Это сочинение по формальным показателям в конечном итоге тоже восхо-
дит к «Замку…». В строфоидах Кушнера в разных сочетаниях комбинируются
пяти-, трёх- и двустопные анапесты с мужскими клаузулами в более длинных
строках и женскими в более коротких. Стихи выдержаны в элегическом тоне и
захватывают круг поэтических ассоциаций, в первую очередь связанных с реаль-
ными фактами жизни другого классика – Боратынского, его книгой «Сумерки»
и стихотворением «На посев леса» [7].

Сохраняя ритмико-синтаксическую аллюзию на конкретный источник сво-
его поэтического импульса, Чухонцев обыгрывает одну кушнеровскую строку:
«То ли в карты играл? То ли в долг занимал? / Было пасмурно, осень. / Век же-
лезный – зато и презренный металл. / Или рощу сажал и считал, и считал, /
Сколько высадил елей и сосен?» [7, с. 92] (здесь и далее курсив в цитатах наш. –
А.С.). Ср. у Чухонцева: «То ли птахой сновал, то ли носом клевал».

Сказанное позволяет прояснить внутренний посыл «Батюшкова». Перед
нами – скрытое поэтическое соревнование авторов-современников. В середине
семидесятых, в разгар застоя, оба пишут стихи с символическим подтекстом
о драматических судьбах великих русских поэтов золотого века. Но их смысло-
вая наполненность различна. В первом случае, «снижая высоту трагического
прозрения Боратынского, Кушнер утверждает последней строфой свою излюб-
ленную мысль о вечном торжестве жизни, растворённом во всех деталях и под-
робностях бытия» [8, с. 262]. Во втором изображается жизненный путь поэта,
для которого детали бытия перестают существовать, – он найдёт успокоение
только в небесах.

Адаптируя чужое слово к своему поэтическому миру, Чухонцев включил
в текст автореминисценцию, усиливающую мотивы человеческой муки: «Ви-
дит: в тучах просвет – ан осклизлый провал; / видит: ангел – ан черви в глазах» –
«…тот испанский сапог натянул – аж не дышит, / этот русский надел – ан и тот
на гвоздях!» («Повествование о Курбском», 1967) [3, с. 71]. Образ же червей
в глазах восходит к «Концерту на вокзале» О. Мандельштама (1921), темой ко-
торого является отчаянная борьба музыки-поэзии в бездушном пространстве за
жизнь: «Нельзя дышать, и твердь кишит червями, / И ни одна звезда не гово-
рит…» [9, с. 139].

Почему же Чухонцев решил неявно откликнуться на стихотворение Куш-
нера? Да потому, что тот начал скрытый диалог первым: в его тексте есть ал-
люзия на элегию Чухонцева 1969 года «…Я слышу, слышу родину свою…»:
«Как заросли упруги: только тронь – / и обдадут, чтоб было неповадно. / И ба-
бочки опять летят в огонь. / И снова жизнь свежа и безоглядна» [3, с. 101].
Ср.: «Всё равно эта жизнь и в конце хороша, / И в долгах, и в слезах, потому
что свежа!» [7, с. 92] (Кушнер цитирует ещё и «Верблюда» (1947) и «Малютку-
жизнь» А. Тарковского (1958): «А все-таки жизнь хороша, / И мы в ней чего-
нибудь стоим»; «Терзай меня – не изменюсь в лице. / Жизнь хороша, особенно
в конце, / Хоть под дождём и без гроша в кармане, / Хоть в Судный день – с
иголкою в гортани» [10, с. 170, 173]). Редкое словосочетание «жизнь свежа»
цитатно и взято из рефрена стихотворения Б. Пастернака «Да будет» (1919):
«Рассвет расколыхнёт свечу, / Зажжёт и пустит в цель стрижа. / Напоминанием
влечу: / Да будет так же жизнь свежа. // Заря, как выстрел в темноту. / Бабах! –



А.Э. СКВОРЦОВ114

и тухнет на лету / Пожар ружейного пыжа. / Да будет так же жизнь свежа» [11,
с. 187] и т. д. Таким образом, Чухонцев и Кушнер ссылаются на один и тот же
источник. Здесь обнаруживается не ситуация одностороннего «выпада», как
это зачастую бывает в литературе, а редкий пример поэтического состязания
двух современников, различно разрабатывающих схожие темы.

Чухонцев работает с текстом своего коллеги-современника «на его поле и
его же средствами». Финал «Батюшкова» вызывает естественные ассоциации
со знаменитыми строками Мандельштама: «И Батюшкова мне противна спесь: /
Который час, его спросили здесь, / А он ответил любопытным: вечность!»
(«Нет, не луна, а светлый циферблат…») [9, с. 79]. Здесь тоже прослеживается
диалог с Кушнером, цитирующим другие стихи Мандельштама, «Дикая кошка –
армянская речь…»: «Снова дикая кошка бежит по пятам, / Приближается время
платить по счетам…» [7, с. 92]. Но если Кушнер использует формулу классика,
не вступая с ним в полемику, то Чухонцев, в соответствии со своей стратегией
скрытой радикальной трансформации предшествующей традиции, Мандель-
штаму возражает: « – В небесах, – говорит, – в небесах», то есть вне времени,
в вечности. Здесь ответ «в небесах» оценивается автором не как «спесь» Батюш-
кова, а как указание на единственно возможный для него модус бытия.

Последняя строка «Батюшкова» имеет и реальную основу в биографии не-
счастного героя стихотворения. Врач А. Дитрих, сопровождавший тяжело боль-
ного Батюшкова на родину, писал: «Я дал ему понять, что мы торопимся, путь
наш долог и промедление нежелательно для него самого, поскольку мы едем на
его родину. «Моя родина», – медленно повторил он и указал рукой на небо»
(гл. «Путешествие из Зонненштейна в Москву») [12, с. 493]; «Ещё во время по-
ездки он чувствовал иной раз мучительную скуку, но не хотел ничем занять
себя, а только требовал, чтобы во всю мочь ехать дальше. Когда же его спра-
шивали, куда он хочет, он, не имея определённой цели, отвечал: “На небеса,
к моему Отцу” – подразумевая, конечно, Бога» (гл. «Путешествие из Зоннен-
штейна в Москву») [12, с. 498–499]; «Несчастный живёт в постоянном согласии
лишь с небесами» (гл. «Нынешнее состояние») [12, с. 500].

В 1977 году Чухонцев, скорее всего, не имел возможности познакомиться
с записками Дитриха. Тем важней подобное совпадение. Оно свидетельствует
о развитом историко-культурном чутье поэта.

Если Кушнер предлагает компромисс героя с действительностью, элими-
нируя трагедийность и растворяя её в мелочах быта, то Чухонцев пишет реши-
тельно бескомпромиссную картину и создаёт лирическую миниатюру, генери-
рующую сложную жанровую семантику. Её можно квалифицировать как своего
рода квазибалладу, в которой вся сюжетная часть вынесена за скобки, или как
деромантизированную вариацию на романтическую тему поэтического одино-
чества.

Существуют две основные художественные стратегии отношения к куль-
турному наследию, в конечном итоге объясняемые различием психологических
типов их носителей. Одна – консервативно-охранительная, при которой тради-
ция воспринимается как собрание незыблемых образцов и в рамках которой
противоречия сложнейших культурных смыслов и драматизм реальных отно-
шений их создателей затушёвываются, в результате чего традиция начинает
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восприниматься в качестве некоего идеализированного классического монолита.
Другая – полемически-творческая, при которой глубокое знание традиции не
исключает критического отношения к ней и в соответствии с которой любой
классический текст и любая знаковая фигура могут быть подвергнуты ради-
кальному переосмыслению и переоценке. Обосновывая последнюю позицию,
О. Мандельштам в «Заметках о поэзии» (1923, 1927) дал следующую броскую
формулу: «В поэзии всегда война. И только в эпохи общественного идиотизма
наступает мир или перемирие» [13, с. 207].

Чухонцев принадлежит к художникам критического склада, тогда как Куш-
нер – консервативного. По этой причине первый не мог удовлетвориться тем,
как второй интерпретирует тему судьбы поэта, последовательно сглаживая ост-
рые углы и с помощью образа Боратынского стремясь примирить темы рутины
практической жизни и движения жизни внутренней. Образ безумного Батюш-
кова оказался Чухонцеву более близок при воплощении представлений об от-
ношениях поэта и реальной действительности.

Обширные и неявные поэтические связи с коллегами по перу, как с совре-
менниками, так и с классиками, – не просто устойчивая черта художественного
мира Чухонцева. Общий принцип его работы с традицией таков: в широком
смысле чужое слово, кому бы оно ни принадлежало, воспринимается поэтом
критически и существенно трансформируется на формальном или семантиче-
ском уровне. В итоге рождается либо диалог с традицией на равных (но никак
не с позиции почтительно-смиренного ученичества), либо вообще полемика с
предшественниками, в отдельных случаях доходящая до отвержения их куль-
турных форм, смыслов или их убеждений. Но всякий раз такая стратегия не
афишируема, её можно ощутить лишь при медленном чтении.

Существенная особенность художественного метода Чухонцева –притушё-
вывание литературности в стихах. Всё семантически важное и обладающее
мощным кумулятивным эффектом, извлечённое поэтом из традиции, модерни-
зируется и претерпевает существенную метаморфозу. Такая трансформация
обычно имеет внешний вид мотивно-образной, а иногда и стиховой прозаиза-
ции и введения в текст конкретных, бытовых, автобиографических, психологи-
чески и хронологически точных подробностей.

Поэтическое сочинение, органически совмещающее в себе внешнюю дос-
тупность и неявную смысловую глубину, вступает в сложные отношения с потен-
циальной читательской аудиторией. На поверхностном уровне понимания мно-
гие стихи Чухонцева могут быть восприняты как поэтическое бытописательство,
пусть реалистически и психологически точное, но не выходящее за рамки ви-
димой конкретики и ясно представимого эмпирического жизненного опыта.
Пристальное прочтение позволяет увидеть в них неявные историко-культурные
и литературные связи и заставляет читателя искать конкретные переклички
с теми или иными именами и текстами. Наконец, выявление общих принципов
взаимоотношений автора с предшественниками помогает оценить масштаб его
духовного горизонта, охватывающего всю мифопоэтическую традицию – от ан-
тичности до художественных новаций наших дней.
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Summary

A.E. Skvortsov. “Batyushkov” by O. Chukhontsev: Genesis, Verse Form, Genre, Subtext.
The article considers the poem of the major contemporary Russian poet Oleg Chukhontsev

within a wide cultural context. It analyzes the verse form, genre, and subtext of this work
and reveals its complicated relations with the Russian poetic tradition by means of historical,
prosodic, and intertextual research. An attempt is made to formulate general principles of the
poet’s artistic method.

Key words: O. Chukhontsev, verse form, semantics, subtext.
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