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Аннотация

В статье рассматриваются проблемы поэтики субъектной сферы «новой драмы»,
представленной пьесами А.П. Чехова, Л. Андреева, М. Горького. Доказывается, что
индивидуально-авторские решения проблемы героя на основании приемов, разработан-
ных русским психологическим романом XIX столетия (прежде всего произведениями
Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского), свидетельствуют о современном видении писате-
лями диалогической природы человеческого «я» и о разных подходах к трактовке его
противоречий, открывающих перспективы развития отечественной драмы.

Ключевые слова: поэтика субъектной сферы, содержание образа героя, психоло-
гический роман XIX века, «новая драма», проблема художественного детерминизма.

А.П. Чехов, М. Горький и Л. Андреев – представители «новой русской»
драмы, родившейся в России в самом конце XIX века. Среди них Чехов – тот
автор, под влиянием которого возникла новая театральная система и появились
драматические опыты его младших современников. А Горький и Андреев, не-
смотря на спор, который три этих автора вели между собой в рамках отдельных
произведений («Дядя Ваня» – «Дачники», «Дети солнца» – «К звездам»)1, пожа-
луй, самые значительные и наиболее близкие Чехову по своим эстетическим при-
страстиям писатели, создавшие собственный театр.

Предметом настоящего исследования стали проблемы поэтики субъектной
сферы «новой драмы». Индивидуально-авторские решения этих проблем позво-
ляют выявить общую тенденцию ее развития, а также сформировать представле-
ние о том, каким видит человека драматург и каковы, с его точки зрения, основ-
ные проблемы современности.

В классической драме, как это заметил еще Гегель, «драматический характер
сам создает свою судьбу, благодаря особенностям своей цели, которой он хочет
достигнуть в полноте коллизий среди данных и осознанных обстоятельств…
Драма объективно обнажает внутреннее право действовать…» [2, с. 254]. Фило-
соф исходит из того, что противоречия свойственны самой сущности явлений,
они составляют необходимое содержание той абсолютной идеи, которая лежит
в основе всего сущего. Поэтому человеческий характер, как его отражение,
может быть противоречивым. И именно эти противоречия лежат в основе дей-
ствия.
                                                     

1 Этот спор неоднократно был предметом рассмотрения (cм., например, [1]).



Л.Г. ТЮТЕЛОВА162

Реализм, создавший формы классической драмы XIX века, наследуя драма-
тические формы предшественников, появившиеся на основе гегелевской эсте-
тики, считает главным предметом своего изображения не абсолютную идею,
а обусловленность – от самой широкой, исторической и социальной, до обу-
словленности мельчайших душевных движений. При этом драма как родовая
форма, с одной стороны, предполагает «разделённость внешнего и внутренне-
го», так как изображаемая ситуация определяется не судьбой, а героем, устрем-
ленным к своим целям. Отсюда основные особенности структуры драматиче-
ского произведения: конфликт, действие, пространство и время подчинены ло-
гике характера героя. С другой стороны, как отмечено Л.Я. Гинзбург, «психо-
логический анализ показал, что изнутри человек не осознает себя обладателем
точно именуемых качеств, что он не формулирует внутреннее “я – подвижник”
или “я – личность кристальной чистоты”, – не только из скромности, но и по-
тому, что он не может это сказать, оставаясь в пределах внутреннего опыта,
с его толчеей разнонаправленных влечений» [3, с. 367].

Следовательно, чтобы обусловленность внутренних особенностей лично-
сти была ясна, драматургу потребовался взгляд на героя со стороны, свойст-
венный не драме, а эпосу. В нем читатель одновременно воспринимает точку
зрения героя и точку зрения повествователя, то есть позицию участника дейст-
вия и позицию наблюдателя, способного от действия отстраниться, видеть его
в целостности. Для организации такого восприятия центрального героя, напри-
мер, А.Н. Островским была использована развернутая экспозиция, где появля-
ются персонажи часто явно «лишние» для действия, обозначающего цели глав-
ного лица драмы и его поступки при их достижении. С помощью таких персо-
нажей разворачивается эпическая по охвату, широте и внеположенности по
отношению к человеку картина мира и задается взгляд на него со стороны.

Заданность характера миром приводит к тому, что он имеет четко обозна-
ченные границы. Это некие устойчивые свойства, которые и проверяются (вы-
являются) в основной драматической ситуации. Поскольку возможности романа,
развивающегося параллельно с реалистической драмой XIX века, не ограничи-
вают автора в выборе ситуаций, то в эпосе открываются все бóльшие сложно-
сти, противоречия внутреннего мира личности, которые предстоит освоить и
театру. Открывается и «необъяснимый остаток», видимую обусловленность
которого невозможно обнаружить. На этом основании герой перестает быть
лишь объектом рассмотрения извне, а становится субъектом действия, направ-
ленного на выявление своей внутренней противоречивости и изменчивости, что,
собственно, и демонстрируют романы Ф.М. Достоевского. Размываются устойчи-
вые границы образа героя: он перестает быть раз и навсегда заданным. Так ху-
дожественный детерминизм XIX столетия позволяет обнаружить новое содер-
жание образа человека и влияет на изменение концепции личности в конце века.

Этого нового человека и делает героем своих пьес Чехов. Уже в «Иванове»
у зрителей возникают проблемы понимания главного действующего лица драмы.
Один из центральных вопросов, задаваемых по инерции, звучит так: плох или
хорош Иванов? Но ответа на этот вопрос в пьесе нет, поскольку он методоло-
гически чужд работе художника с образом человека, которую мы обнаруживаем
в чеховской драме.
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Известно, что реализм при всей его специфике «хочет исходить из тех же
закономерностей, из тех же представлений, что и научная мысль эпохи» [3,
с. 253]. Как только аналитический психологизм XIX века обозначает пределы
научного изучения личности, возникает кризис и реализма как метода художе-
ственного познания. Наука открывает такие области, которые нельзя объяснить
на основании универсального научного принципа, поиском коего занимался весь
XIX век, достигнув, однако, противоположного результата: «сколько наук,
столько и методологий» [4, с. 196]. Подводя итог предыдущим эпохам, О. Ман-
дельштам писал: «После восемнадцатого, который ничего не понимал, не распо-
лагал малейшим чутьем сравнительно-исторического метода и, как слепой коте-
нок в корзине, был заброшен среди непонятных ему миров, наступил век всепо-
нимания – век релятивизма, с чудовищной способностью к перевоплощению, –
девятнадцатый. Но вкус к историческим перевоплощениям и всепониманию –
непонятный и преходящий, и наше столетие начинается под знаком величест-
венной нетерпимости, исключительности и сознательного непониманья других
миров» [4, с. 200].

Век, надвигающийся на него, Мандельштам называет иррациональным, по-
этому призывает опираться не на абстрактный внеличностный метод, а на ratio,
на – в конечном счете – свои способности видеть и понимать увиденное, дове-
рять себе, собственному умению отбирать существенное и игнорировать несу-
щественное. В этом же состоит и основная задача художника, по Чехову: «Дело
беллетриста изобразить только, кто, как и при каких обстоятельствах говорили
или думали о боге или пессимизме. Художник должен быть не судьею своих
персонажей и того, о чем говорят они, а только беспристрастным свидетелем.
Я слышал беспорядочный, ничего не решающий разговор двух русских людей
о пессимизме и должен передать этот разговор в том самом виде, в каком слышал,
а делать оценку ему будут присяжные, т. е. читатели. Мое дело только в том,
чтобы быть талантливым, т. е. уметь отличать важные показания от не важных,
уметь освещать фигуры и говорить их языком» (П., с. 280).

Поразительное свойство аналитического реализма заключается в том, что,
познавая даже малейшие движения души человека, он этого человека осознает
только в качестве объекта своего познания. А как объект он остается лишь
«мертвой натурой». Задача нового искусства как искусства XX века, вне зависи-
мости от того, приверженцами какого именно литературного течения она фор-
мулируется, состоит в оживлении мертвой натуры: «европеизировать и гумани-
зировать двадцатое столетие, согреть его теологическим теплом – вот задача
потерпевших крушение выходцев девятнадцатого века, волею судеб заброшен-
ных на новый исторический материк» [4, с. 200–201].

К.С. Станиславским, решавшим эту задачу, в том числе и с помощью чехов-
ских пьес, она была воспринята как задача представления подлинной, живой
жизни на театральных подмостках. Сам же Чехов относился к подобным по-
пыткам часто иронически, о чем свидетельствуют его письма. А по воспомина-
ниям Мейерхольда, драматург считал, что «сцена отражает в себе квинтэссен-
цию жизни», поэтому «не надо вводить на сцену ничего лишнего» [5, с. 120]. Для
Чехова решение проблемы человека состояло не в скрупулезной точности вос-
произведения обстоятельств жизни личности и внешних жестов, обозначающих
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тончайшие движения души и мысли, порождаемые воздействием на нее внеш-
них обстоятельств.

Интересно высказывание С.В. Владимирова по поводу главного героя «Ива-
нова»: «Драматическое действие, по существу, вскрывает связь между душев-
ным настроением героя и общим состоянием мира, глубинными токами жизни,
в то время как все другие персонажи вращаются только в ограниченном, замк-
нутом круге своего собственного, обыденного восприятия. Поэтому герой не то
чтобы освобожден от нравственной ответственности, но включен в систему
иных критериев, в иное измерение» [6, с. 91]. Тем самым исследователь пока-
зал, что герои чеховских пьес, даже раннего «Иванова», находятся в разномас-
штабных пространствах, заданных их внутренним чувством жизни, их индиви-
дуальной способностью вмещать себя либо в ограниченные, либо в безгранич-
ные сферы жизни. И художника при этом волнует не кто прав в своем видении
мира, а способность человека, дающая ему возможность открытия еще неведо-
мых миров. Неизвестно, что откроется перед зрителем, это зависит уже от его
индивидуальных возможностей.

Таким образом, человек в драматургическом мире Чехова – это субъект
действия, имеющий свои индивидуальные черты, но важный не ими, становя-
щимися своеобразным каркасом человеческого характера, о котором говорили,
например, в связи с героями Толстого: «…апперцепция персонажа обеспечена
у Толстого наличием неких социально-психологических каркасов. В персонажах
как бы заложена схема, до крайности осложненная, скрытая индивидуальным
наполнением» [3, с. 274]. Чеховский герой интересен способностью к рефлек-
сии, связывающей его не с внешними обстоятельствами, под влиянием которых
он становится марионеткой, совершающей те или иные действия по инерции, а
с пространством, невидимым для зрителя, но ощущаемым героем. Это про-
странство импрессионистично, поэтому и обладает временны́ми чертами.

Сам же герой оказывается личностью крайне неопределенной, поскольку
у Чехова он не может, «оставаясь в пределах внутреннего опыта, с его толчеей
разнонаправленных влечений», точно обозначить свои особенности. Отсюда и
такие путаные реплики персонажей, как реплика Нины в «Чайке»: «Я – чайка…
Не то. Я – актриса. Ну да! <…> Это не то… (Трет себе лоб.) О чем я?.. Я гово-
рю о сцене. Теперь уж я не так… Я уже настоящая актриса…» (Ч., с. 58). Или
реплика Войницкого в «Дяде Ване»: «Я талантлив, умен, смел… Если бы я жил
нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский… Я зарапорто-
вался! Я с ума схожу…» (Д.В., с. 102). Или реплика Ирины в «Трех сестрах»:
«Мне уже двадцать четвертый год, работаю уже давно, и мозг высох, похудела,
подурнела, и ничего, ничего, никакого удовлетворения, а время идет, и все ка-
жется, что уходишь от настоящей прекрасной жизни, уходишь все дальше,
в какую-то пропасть. Я в отчаянии, и как я жива, как не убила себя до сих пор,
не понимаю» (Тр.с., с. 166). Чем более откровенными стараются быть персонажи,
тем больше недоговоренностей и неясностей открывается. Их попытка «опре-
делиться» оказывается неудачной, и тем более далеки от истинного понимания
человека герои, которые стараются судить его со стороны.

Дезориентированный человек не способен к действию. Еще В. Белинский
в статье о «Герое нашего времени» писал о рефлексии романтической личности:
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«Это – переходное состояние духа, в котором для человека все старое разрушено,
а нового еще нет… Тут-то возникает в нем то, что на простом языке называется
и «хандрою», и «ипохондриею», и «мнительностью», и «сомнением»… и что
на языке философском называется рефлексиею… В состоянии рефлексии чело-
век распадается на два человека, из которых один живет, а другой наблюдает за
ним и судит о нем… Как только зародится в человеке чувство, намерение, дей-
ствие, тотчас какой-то скрытый в нем самом враг уже подсматривает зародыш,
анализирует его, исследует, верна ли, истинна ли эта мысль, действительно ли
чувство, законно ли намерение, и какая их цель, и к чему они ведут…» [7, с. 253].

Позиция Белинского является исторически обусловленной. Он участник
кружка Станкевича, в котором полагали, что личность, устремленная к высшей
гармонии, осознает свое несовершенство, заложенные в ней противоречия, ко-
торые по законам классической драмы и должны были бы привести к дейст-
вию, и цель этой драмы – не отразить рефлексию, а показать борьбу разнона-
правленных, но взаимообусловленных начал. «Новая драма» считает драмати-
ческим сам факт «распадения» человека и утверждает невозможность его цело-
стности, достигаемой в классической драме за счет абсолюта, в нем выражен-
ного, или единства характера, проявляющего себя в поступке, или за счет идеи,
подобной той, что владеет героем Достоевского.

Взгляд персонажа на себя открывает ему себя же в роли «другого». Доста-
точно вспомнить монолог Андрея в «Трех сестрах»: «Боже мой, я секретарь
земской управы, той управы, где председательствует Протопопов, я секретарь,
и самое большое, на что я могу надеяться, – это быть членом земской управы!
Мне быть членом здешней управы, мне, которому снится каждую ночь, что я
профессор московского университета, знаменитый ученый, которым гордится
русская земля!» (Тр.с., с. 141). Таким образом, герой – это единство «я» и «дру-
гого». Причем это действенное, диалогическое единство. В этом действии
и обнаруживается основной трагизм пьес Чехова. На этом уровне и свершается
основная драма. Она не менее острая, чем классическая.

Стоит вспомнить замечания Л. Андреева, выступающего союзником Чехова
в решении вопроса о современном человеке: «…сама жизнь, в ее наиболее дра-
матических и трагических коллизиях, все дальше отходит от внешнего действа,
все больше уходит в глубину души, в тишину и внешнюю неподвижность ин-
теллектуальных переживаний» [8]. Далее Андреев приводит пример – Ницше:
«В пору молодости, когда Ницше еще двигался и что-то делал в форме прус-
ского солдата, он был наименее драматичен: драма начинается как раз с того
момента, когда в жизни воцаряются бездействие и тишина кабинета. Тут и мучи-
тельная переоценка всех ценностей, и трагическая борьба, и разрыв с Вагнером,
и обольстительный Заратустра» [8]. Открытие в себе «другого» и мучительная
борьба с ним лежат в основе действия большинства так называемых «панпси-
хических» пьес Л. Андреева – «Екатерина Ивановна», «Анфиса», «Собачий
вальс», «Мысль» и др. Причем в победе «другого» над моим «я» и состоит ос-
новная трагедия современности, по мысли драматурга. У Чехова данная ситуа-
ция порождает трагикомический пафос (стоит вспомнить Раневскую, реши-
тельно рвущую приходящие к ней телеграммы из Парижа в самом начале пьесы
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«Вишневый сад» и уезжающую в Париж в ее конце). У Андреева чаще преоб-
ладает трагический.

М. Горький, вступающий в драматургию со своей пьесой «Мещане», об-
ращается ко многим уже предложенным театру Чеховым приемам, за которыми
стоит и новое понимание трагического, и новое видение возможностей худо-
жественного детерминизма. Так же как и у автора «Иванова», его герои только
на первый взгляд находятся в едином пространстве сцены. На самом деле для
каждого из них дом Бессеменовых – это совершенно разные, подобно чехов-
скому вишневому саду, миры (см. [9]), но отношение к их рефлексии у автора
иное, нежели у Чехова и Андреева.

В статье «Бальмонт-лирик» И. Анненский дал характеристику современ-
ному «я», «которое хотело бы стать целым миром, раствориться, разлиться
в нем, я – замеченное сознанием своего безысходного одиночества, неизбежно-
го конца и бесцельного существования; я в кошмаре возвратов, под грузом на-
следственности, я – среди природы, где, немо и незримо упрекая его, живут
такие же я, я среди природы, мистически ему близкой и кем-то больно и бес-
цельно сцепленной с его существованием» [10, с. 102]. Анненским отмечено,
что его созерцательную пассивность стремится всколыхнуть ницшеанство,
в русском варианте понимаемое как «обоготворение сильного человека и про-
тест против жалости и труда как одной из форм рабства» [10, с. 101–102].

Идеи Ницше оказываются воспринятыми и Горьким (стоит вспомнить хотя
бы его утверждение «Созданное человеком поработило и обезличило его»)
и выраженными в его герое, декларирующем необходимость социального по-
ступка. Но формы «новой драмы», не предполагающие изображения жизни,
подчиненной воле героя, в определенный момент начинают тормозить разви-
тие художественного мира Горького. Ему мало иметь возможность показать
способность героя выйти за пределы бытовой роли и быть увлеченным мыс-
лью-идеей, этим миром не порожденной, а являющейся отражением связи ге-
роя с иной, не бытовой реальностью – реальностью психологии определенной
социальной группы прежде всего. Поэтому Горький возвращается к рассмотре-
нию рефлексии, открывающей диалогическую, противоречивую природу чело-
веческого «я», как причины отставания человека от движения жизни вперед,
причины боязни жизни и бездействия. Горький ищет героя, который освобо-
дится от внутренней нецельности. Он обнаружит в себе того «другого», кото-
рый поглощает «я» героя, но дает ему силу, поскольку становится выражением
тех внеличностных сил, которые объединяют людей в цельное «мы». Впервые
это происходит в пьесе «Враги», где важна не рефлексия персонажа, а выбор
линии поведения, открывающий перспективы жизненного развития и те исто-
рические закономерности, которым должен подчиниться человек.

Авторская утопия приближает Горького к действию, которое будет заклю-
чаться не в диалогическом споре с самим собой, а в противодействии с теми, кто
не уверен в себе и не способен на действенный поступок. Так разрушается тради-
ция «новой драмы» и возникает тенденция, на основании которой работает часть
драматургов ХХ века. Недаром А. Синявский в статье «Что такое социалистиче-
ский реализм» увидел особенности некоторых горьковских героев прозы 1900-х
годов в их способности произносить «пышные монологи по поводу собственной
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добродетели» [11, с. 437]. Это свидетельствовало о возвращении к герою лите-
ратуры, не знающей сложного психологического анализа, к персонажу, не от-
крывающему себя и не открываемому автором, а лишь декларирующему то,
что важно для его создателя. И представляя героя новой литературы, Синяв-
ский цитирует «Мещан»: «…только люди безжалостно прямые и твердые, как
мечи, – только они пробьют» (М., с. 83).

Таким образом, спор о человеке в драматургии Чехова, Андреева и Горького,
обнаруживаемый на уровне поэтики субъектной сферы, свидетельствует о диа-
логической природе человеческого «я» и о разных возможностях разрешения
его противоречий авторами «Иванова», «Екатерины Ивановны», «Мещан».
Найденные создателями русской «новой драмы» пути разрешения этих проти-
воречий или указание на невозможность их разрешения, а также формы пред-
ставления этих противоречий обозначили основные линии развития драмы
в ХХ столетии.

Summary

L.G. Tyutelova. The Hero of Chekhov’s, Gorky’s and Andreev’s Plays: A Dispute about
a Man in Russian “New Drama”.

The article deals with the problems of subject sphere poetics in the “new drama” repre-
sented by A. Chekhov’s, L. Andreev’s and M. Gorky’s plays. It is proved that the writers’
individual solutions of the problem of hero by the methods worked out in the 19th century
psychological novel (mostly by Tolstoy and Dostoevsky) speak about the writers’ contemporary
vision of the dialogic nature of the human ego and the existence of different approaches to the
interpretation of its contradictions, thus opening prospects for further development of Russian
drama.

Key words: subject sphere poetics, content of a hero’s character, 19th century psycho-
logical novel, "new drama", problem of artistic determinism.
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