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В настоящей статье рассматривается актуальная для современного литературоведения форма "ро-
мана сознания" в творчестве А.Белого, предпринимается попытка обнаружить истоки данной по-
вествовательной формы уже в раннем творчестве писателя и продемонстрировать обусловлен-
ность ею концепции личности, конструируемой в повести "Возврат". 
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Концепция личности, которая складывается в 

творчестве авторов "серебряного" века, акценти-
рует главным образом внутреннюю безгранич-
ность субъекта (человек осознается как микро-
косм) и ее "коллективизм" (составленность из 
множества индивидуальностей). Вместе с тем 
очень четко прослеживается ситуация "раздво-
енности" и разрыва человеческой личности. 
Именно поэтому в концепции личности особое 
значение приобретает антиномия время/вечность 
и мысль о пребывании человека "на грани мира 
эмпирического, вещественно осязаемого, данно-
го нам в опыте чувственных ощущений, и мира 
бытия, грандиозного и неподвластного никаким 
эмпирическим воздействиям, осмысляемого 
лишь в категориях всеисторического или натур-
философского свойства" [1: 6]. Все эти состав-
ляющие нашли свое воплощение в концепции 
личности, выстраиваемой Андреем Белым. Це-
лью данной статьи является рассмотрение кон-
цепции личности, которая представлена в повес-
ти Андрея Белого "Возврат" (1905), в контексте 
той повествовательной формы, которая в даль-
нейшем определила появление в его творчестве 
"романа сознания". 

Проблема "романа сознания" в творчестве 
Андрея Белого является одним из актуальных 
направлений в современной науке о литературе. 
На ранних этапах отечественного беловедения в 
контексте данного типа романа рассматривался 
только "Петербург", поскольку сам автор именно 
так и охарактеризовал свое произведение: 
"...подлинное местодействие романа – душа не-
коего не данного в романе лица, переутомленно-
го мозговою работой; а действующие лица – 
мысленные формы, так сказать, недоплывшие до 
порога сознания" [2]. В настоящее время круг 
текстов, попадающих под определение "романа 
сознания", заметно увеличился. Так, современ-
ный литературовед В.В.Полонский относит к 
экспериментально-мифологическим "романам 

сознания" (помимо "Петербурга") романы "Се-
ребряный голубь" и "Москва" [3]. Продолжая и 
развивая указанные выше тенденции современ-
ного беловедения относительно расширения сфе-
ры употребления термина "роман сознания", 
можно предположить, что "Возврат" Андрея Бе-
лого является первым произведением, в котором 
автор впервые затрагивает проблему "самосоз-
нающего Я", проблему сознания. Данное пред-
положение опирается на концептуальное поло-
жение, которое было высказано в работе 
З.Г.Минц и Е.Г.Мельниковой "Симметрия – 
асимметрия в композиционной структуре "III 
симфонии" Андрея Белого": "…композиционная 
структура "Возврата" изоморфна "функциональ-
ной структуре мозга" [4: 92]. 

Платоновско-романтическая картина мира 
"Возврата", основанная на идее двоемирия, не 
раз была отмечена критиками и исследователями 
творчества Андрея Белого и напрямую связана с 
концепцией личности. Так, например, Л.К.Дол-
гополов пишет: "Двуплановое существование 
человека, постоянное пребывание его на погра-
ничной черте быта и таимого в подсознании бы-
тия – вот что открыл для себя Белый в 3-й "сим-
фонии"" [1: 100]. Однако представляется воз-
можным указать, что автор не ставил своей ос-
новной задачей проецирование ситуации двое-
мирия на существование человека. При несо-
мненном изображении своего героя в двух пла-
нах – Вечности и времени – Андрея Белого со-
вершенно не интересует ни один из этих планов 
как таковых. Они четко представлены в рамках 
романтической традиции (мир земной – пустой, 
пошлый, рационалистичный, мир Вечности – яр-
кий, желанный, спасающий от мира земного). 
Поэтому зачастую образы трансцендентного ми-
ра изображаются эмблематически. Появляющие-
ся в мире Вечности упоминания Эдема, кентавра, 
"строгого мужа", охраняющего Эдем, являются 
эмблемами, пустыми знаками, обязательными 
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атрибутами трансцендентного мира. Эти образы 
не развиваются, не разворачивают сюжет (и даже 
не принимают в нем какое-либо участие), а лишь 
обозначают согласно сложившейся традиции 
мир Вечности: "На фоне оранжевого горизонта 
плыл благодушный кентавр, рассекая прозрач-
ные волны лошадиными копытами..." [5: 198]; 
"По вечерам там расхаживал строгий муж, охра-
нявший Эдем. В его руках сверкал огненный 
меч" [5: 199]. 

Как видно из приведенных примеров Андрей 
Белый не акцентирует внимание на пребывании 
человека в сфере земного и сфере небесного. Ав-
тора "Возврата" в первую очередь интересует 
момент переживания и припоминания главным 
героем своего существования в двух планах, си-
туация перехода из одного плана в другой. Ины-
ми словами, романтическая концепция двоеми-
рия в данном произведении тематизируется, а 
проблемой становится ситуация переживания ге-
роем своего нахождения в земном мире и мире 
Вечности. Именно такой взгляд позволяет про-
читать данное произведение Андрея Белого в 
контексте "романа сознания". Художественно-
эстетической реализацией ситуации переживания 
и припоминания являются мотивы зеркала, тка-
нья/ткани, а также хронотопический код. 

Мотив зеркала является структурообразую-
щим мотивом "Возврата". Однако функциониру-
ет этот мотив в тексте произведения по-разному: 
во-первых, зеркало является источником "умно-
жения" явлений, событий, образов, за счет чего 
утверждается мысль о тавтологичности, ненуж-
ной повторяемости, закольцованности существо-
вания: "Хандриков глядел в зеркало, и оттуда 
глядел на него Хандриков, а против него другое 
зеркало отражало первое. Там сидела пара Ханд-
риковых. И еще дальше опять пара Хандриковых 
с позеленевшими лицами, а в бесконечной дали 
можно было усмотреть еще пару Хандриковых, 
уже совершенно зеленых" [5: 218-219]. 

Ситуация "умножения" кодируется также в 
тексте "Возврата" через нулевой мотив. Нулевой 
мотив появляется два раза, и оба раза – в выска-
зываниях Хандрикова в момент его пребывания в 
земном мире: "Говорил: "Работаю на Ивана. 
Иван на Петра. А Петр на меня. Души свои отда-
ем друг за друга. Остаемся бездушными, получая 
лишь необходимое право на существование... 
Получая нуль, становимся нулями. Сумма нулей 
– нуль..."" [5: 217]. Представляется допустимым 
высказать мысль, что именно реализация ситуа-
ции "умножения" как одного из вариантов реали-
зации мотива зеркала в "Возврате" становится 
предварением для появления в "Котике Летаеве" 
мотива "коридоров сознания". 

Во-вторых, зеркало в "Возврате" имеет функ-
цию "удвоения" предметов: "Вдали еще видне-
лась летящая белая точка. Скоро она затерялась 
вдали, стремясь в иные миры, к иным созвезди-
ям. Ребенок заглянул вниз, где не было дна, а 
только успокоенная бесконечность. Черная скала 
повисла между двумя небесами. Сверху и снизу 
свесилось по ребенку. Каждый впивался в своего 
двойника безмирно-синими очами, то белея, то 
вспыхивая" [5: 202]1. Позитивная семантика си-
туации "удвоения" кодируется ее проецировани-
ем на образ "серых очей – двух бездн", который 
упоминается и в отношении старика, и в отно-
шении доктора Орлова. 

Представленная ситуация "удвоения" имеет 
концептуальное значение для выстраиваемой 
Андреем Белым в "Возврате" концепции лично-
сти. По мысли автора-символиста, человек пре-
бывает на грани мира эмпирического и мира 
трансцендентного. Эти две стороны – бытовая и 
бытийная – находятся в человеке "порознь", "по-
рождая сознание трагического разрыва" [1: 392]. 
Однако, как видно из текста "Возврата", для че-
ловека представляется возможным эту разде-
ляющую две стороны его существования грань 
преодолеть. Одним из способов потенциального 
преодоления трагической разрозненности явля-
ется существующая в земной реальности ситуа-
ция "удвоения", реализующаяся через мотив зер-
кала, которая позволяет смотреть на предметы и 
события с разных точек зрения, из двух возмож-
ных планов человеческого существования – быта 
и бытия, тем самым приближая две стороны раз-
розненной личности. 

С мотивом зеркала в структуре "Возврата" 
соотносится неоднократно встречающийся мо-
тив тканья/ткани. Реализацией этого мотива 
является выстраиваемый в тексте произведения 
ряд тканевой символики: "лента атласа" – "лео-
пардова шкура" – "паутина" – "серебряные нити" 
– "парусина". В данном случае ткань соотносится 
с той гранью, которая находится между бытовой 
и бытийной сторонами человеческого существо-
вания, и не функционирует в контексте индий-
ско-шопенгауэровской философии как "покры-
вало Майи". Особенно показательным образом в 
данном случае является образ парусины: "Пару-
сина терраски надувалась от ветру. Обитатели 
санатории косились на терраску. Хандриков в 
щелку подсматривал их косые взоры. <…> И па-
русину раздвинули. Перед ним стоял доктор Ор-
лов во всем своем величии" [5: 238 – 239]. Для 
Хандрикова – обитателя санатории Орлова – па-

                                                                 
1 Данная ситуация упомянута в цитируемой статье 
З.Г.Минц и Е.Г.Мельниковой. 
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русина буквально является той самой перегород-
кой, сквозь которую он смотрит на других лю-
дей. Показателен тот факт, что обитатели клини-
ки не замечают подглядываний Хандрикова, в то 
время как доктор Орлов наблюдения своего па-
циента видит, что указывает на их сопричаст-
ность друг другу и Вечности: "Со свечой в руке и 
без сюртука Орлов укладывал чемодан. Соби-
рался к поезду. Сердце упало у Хандрикова. Тут 
скрипнула дверь и распахнулась. Полыхнуло 
желтое пламя. Ласковый голос, едва сдержи-
вающий досаду, нарушил неловкое молчание: 
"Все-то вы, Хандриков, подсматриваете за 
мной"" [5: 243]. Щель между парусиной и окном, 
в которое смотрит Хандриков, является местом 
прорыва, дающего возможность заглянуть в мир 
Вечности, припомнить свое иное существование. 

В целом, уже не раз упоминавшаяся пробле-
ма перегородки, грани, которая в данном произ-
ведении репрезентирована мотивами зеркала и 
тканья/ткани, достаточно сильно интересовала 
Андрея Белого. Итоги размышлений над данным 
вопросом были высказаны им в письме 
В.Я.Брюсову от 17 апреля 1903 года: "Время – 
пористая перегородка, сквозь которую мы про-
цеживаемся, а сама эта перегородка (что очень 
важно) только поверхностное натяжение двух 
противоположно заряженных сред, а не что-
либо третье, разделяющее; но и противополож-
ность тоже видимая, заключающаяся в разности 
направления по существу однородных вибраций. 
Но и разность направления получается от разно-
сти восприятия нами, от разности нашего поло-
жения как к одному, так и к другому (в существе 
все тому же) безвременью. И не в том суть, что 
два пути – две линии, убегающие в до-
временность и после-временность, равнозначащи 
… а следовательно обязательны, – дело в том, 
что оба пути бесконечны и никогда не родится 
молнии, пробивающей перегородки (серединно-
сти, временности, маленького "я"), ибо перего-
родка есть величина мнимая для тех, кто загля-
нул туда, и фильтрующая перепонка для тех, кто 
весь обусловлен отношением двух взаимопроти-
воположных натяжений хаоса – то есть кто пози-
тивен". Это не нечто, задерживающее соедине-
ние бездн, это простое отношение двух бездн; 
бездны несоединимы; каждая ведет к безвреме-
нью; обе вместе – никуда <…>. Выход из сере-
динности есть выход в один из хаосов" <курсив 
А.Белого – А.А.> [1: 111-112]. Расшифровывая 
высказывание Андрея Белого, содержащее кон-
цептуальные для онтологии автора-символиста 
постулаты, можно сказать, что: 1) перегородка 
есть мнимость для тех, кто причастен трансцен-
дентному миру, а для тех, кто не допускает су-

ществования мира Вечности (кто "позитивен"), 
она является ситом ("фильтрующей перепон-
кой"), обладает защитной функцией; 2) перего-
родка по своей онтологической структуре допус-
кает возможность ее прорыва и со стороны зем-
ной эмпирики, и со стороны трансцендентного 
мира. 

Оба этих обозначенных тезиса в той или 
иной степени нашли свое отражение в "Возвра-
те". Защитная, фильтрующая функция перего-
родки воплотилась на сюжетном уровне: напад-
ки, совершаемые доцентом Ценхом на Хандри-
кова, оказываются несостоятельными, поскольку 
Орлов оберегает Хандрикова и как доктор, и как 
старик из мира Вечности. Кроме того, сам Ханд-
риков, угадывая в докторе Орлове старика, четко 
осознает свою безопасность в схватке с доцен-
том: "Хандриков думал: "Ценх – ты не страшен 
мне. Меня защитят от твоих наскоков. Орлов со 
мной". К сердцу из глубины подступало бархат-
но-мягкое, пьяное, грустное, тихое, ясное сча-
стье" [5: 241]. Важно указать еще и на то, что 
Хандриков, припоминая свою принадлежность к 
Вечности, видит и себя в роли некоего "защит-
ника": "Хандриков подумал: "Недавно защитил 
свою диссертацию. Теперь надо защитить самого 
себя"" [5: 236]. В этой фразе Андрей Белый се-
мантически сближает глагол "защитить" (в его 
прямой номинации) и идиоматическое выраже-
ние "защитить диссертацию", буквальность ис-
толкования слов и словосочетаний определяет 
появление эффекта детской непосредственности 
героя, наивности как своего рода напоминания о 
его "вечностной" ипостаси. 

Кроме того, мысль о возможности проникно-
вения из эмпирического мира в мир трансцен-
дентный реализуется на уровне хронотопа за 
счет достаточно частотного мотива разры-
ва/прорыва/пронзания. Причем этот разрыв по-
нимается не как деструктивное, раскалывающее 
надвое мир начало, а, наоборот, в качестве спо-
соба преодоления утраченной связи между двумя 
мирами. Этот мотив организует хронотоп мира 
Вечности и присутствует в земной эмпирике. 

Способы функционирования мотива разрыва 
в пространстве Вечности различны. Во-первых, 
возможность прорыва, задувания "космических 
сквозняков", по мысли Андрея Белого, является 
онтологическим, неизменно присущим свойст-
вом Вечности: "Низкое облачко, волнуясь и ды-
мясь, заколебалось над морем и потом, разо-
рвавшись от восторга, понеслось куда-то вбок 
своими священными обрывками. <…> Огром-
ный, белый горб повис между небом и землею, и 
лунный серп, разорвав его в одном месте, посы-
лал на старика свои мягкие лучи" [5: 195-196]. 
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Как видно из приведенных примеров, даже те 
образы-символы, которые в мифопоэтике младо-
символистов наделялись негативным звучанием 
(образы облака, луны, серпа; ср., например, 
А.Белый: "И луна, как фонарь,/ озаряла нас от-
светом красным" [6: 45]), в пространстве транс-
цендентного мира за счет соотнесенности с мо-
тивом разрыва получают позитивную окраску. 

Во-вторых, способностью прорывать про-
странство трансцендентного мира и тем самым 
"подавать сигналы" в мир земной наделяются 
образы, четко соотнесенные с планом Вечности 
и отчасти перенимающие у нее некоторые при-
знаки и характеристики. К таким образам можно 
отнести образ старика и белой птицы. "Старик 
взбирался по кручам, вонзая жезл в расселины 
скал, а за ним карабкался ребенок, выслеживать 
тайны, вознесенные над землей" [5: 200], "Ве-
черняя прозрачность была напоена грустью... 
Огромная белая птица тяжелыми взмахами крыл 
разрезала прозрачность. Тихо покрикивая, уно-
силась вдаль. Поворачивала вправо и влево свою 
длинную шею. Покрикивала, тихо покрикивала, 
смеясь над невозможным" [5: 201]. В обоих слу-
чаях ситуация разрыва дается не как деструктив-
ное, разрушающее начало, а как некая идея, по-
тенциально содержащая в себе семантику сбли-
жения и возможного соединения двух планов 
существования. 

В мире эмпирики также присутствуют "зна-
ки" Вечности, прослеживаются ситуации проры-
ва перегородки, разделяющей два мира. Однако 
эти моменты видит и понимает только Хандри-
ков, поскольку, по мысли Андрея Белого, лишь 
тот человек может уловить посылы Вечности, 
кто уже "заглянул туда": "Хандриков закинул го-
лову. Над головою повисла пасть ночи – ужас 
Вечности, перерезанный Млечным Путем" <кур-
сив мой – А.А.> [5: 225], "Страшно знакомым 
дуло Хандрикову в лицо, точно перед ним раз-
верзлись хляби Вечности, а уже грохотанье из-
возчика замирало в соседнем переулке" <курсив 
мой – А.А.> [5: 235]. Справедливо также будет 
указать и на то, что перед Хандриковым откры-
ваются "провалы" в Вечность только в момент 
припоминания/воспоминания им своей прежней 
ипостаси ребенка. 

Кроме того, с самим Хандриковым происхо-
дят случаи "провала", а точнее, "выпада" из этого 
мира. Такая возможность существует для него 
именно по причине его "косвенной принадлеж-
ности" к миру Вечности. Однако Андреем Белым 
жестко оговаривается, что непосредственного 
действия в складывающейся ситуации герой не 
принимает. Он выступает в данном случае как 
пассивный субъект. Создается впечатление, буд-

то им управляют какие-то неведомые силы: 
"Хандриков больше молчал. Иногда его проры-
вало. Тогда он брызгал слюной и выкрикивал 
дикость за дикостью своим кричащим тенорком, 
прижимая худую руку к надорванной груди. С 
ним происходило. На него налетало. Тогда он 
убегал от мира. Улетучивался. Между ним и ми-
ром возникали недоразумения. Возникали про-
валы" <курсив автора – А.А.> [5: 215]. Подтвер-
ждением этого может служить контрастность на-
стоящего положения героя в сопоставлении с са-
мостоятельным выбором ребенка, проваливаю-
щегося в "черную дыру" земного существования. 

Соответственно в отношении земной ипоста-
си Хандрикова начинает утверждаться субъект-
но-объектная организация образа, становящаяся 
художественной реализацией той концепции 
зеркальности, которая утверждается Андреем 
Белым в рамках ситуации "удвоения". 

Подводя итоги, нужно сказать, что в "Возвра-
те" Андрей Белый впервые наиболее последова-
тельно выстраивает свою концепцию личности. 
Личность, по мысли автора-символиста, имеет 
две стороны своего существования – бытовую и 
бытийную. Они находятся между собой в отно-
шении трагического разлада. Однако этот разлад 
преодолеть возможно, благодаря особой хроно-
топической организации мира Вечности и ситуа-
ции припоминания человеком своих иных во-
площений. Важно отметить еще и то, что Андрей 
Белый в "Возврате" акцентирует внимание на 
динамике переживания своим героем ситуации 
"двухбытийного" существования, что дало воз-
можность рассмотреть данное произведение как 
один из возможных источников "романа созна-
ния" в творчестве Андрея Белого. 
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THE CONCEPTION OF PERSONALITY  

IN THE RETURN BY ANDREY BELY 
 

A.S.Afanasyev 
In this article we speculate on the relevant issue of "the novel of consciousness" in the creative work of 
Andrey Bely. The main problem of our research is discovering the sources of this type of novel in early 
works by Andrey Bely, in particular in The Return. We are drawing the following conclusion: while con-
structing the conception of personality Andrey Bely accentuates the dynamics in the main character’s 
emotional experience which is realized in a chronotopic code. 
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