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Статья рассматривает одну из современных проекций сюжета У.Шекспира. Версии "Гамлета" 
Л.Петрушевской трансформируют проблему "коварства и любви" в проблему бытового и истори-
ческого абсурда, метафизического обмана. Комические приемы, карнавальный глум, выстраивая 
многообразные исторические и социальные аналогии, в итоге не отменяют индивидуальной траге-
дии героя. 
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"Литературному" Гамлету в творчестве 

Л.Петрушевской предшествовал Гамлет "чита-
тельский" и "зрительский": в 80-е годы ею были 
написаны две статьи – "Попытка ответа" и "Гам-
лет", каждая из которых позднее получила худо-
жественную мотивировку в прозе и драматургии. 
Так, рассказ "Новые Гамлеты", включенный в 
цикл "Лабиринт", отражает следы ее реакции на 
Таллиннский спектакль труппы К.Комиссарова 
(начало 80-х годов ХХ века), в котором некото-
рые персонажи, склонные к рефлексии, и просто 
неоднозначные (Гамлет, Клавдий), – раздваива-
лись. Отсюда эффект дробления, умножения, ти-
ражирования уникального персонажа, вопло-
щенный в грамматике названия множественным 
числом – Гамлеты. Увидев проблему разрыва 
связи времен как нарушение родовой цепи "отец 
– мать – ребенок", автор трансформирует идею 
мести за отца в проблему мести отцам, предав-
шим своих детей [1]. Вместе с тем истинное 
предназначение искусства Л.Петрушевская ви-
дит в том, что оно "оправдывает, смягчает как бы 
уже готовый сорваться с уст приговор, приводит 
причины. Вызывает слезы. У искусства все рав-
ны. Все люди" [2: 34], поэтому среди обиженных 
отыскивается тот, кто своей бескорыстной любо-
вью восстанавливает связь времен и поколений – 
Лека, ее дочь, маленькая Лека. На том мир и 
держится. 

Еще один "гамлетовский" текст Л.Петру-
шевской – пьеса "Гамлет. Нулевое действие" 
(2002) – продолжает традиции миноритарного 
театра с его свободной, преимущественно мар-
гинальной трактовкой классики. "Нулевое дейст-
вие" отражает не только знание истории зару-
бежного театра, но и непосредственные впечат-
ления автора от северной страны, вошедшие в 
"Датские дневники", а также собственную вер-
сию трактовки шекспировского шедевра: "Вот 
Гамлет – он как бы зампред. Первый зам по 
идеологии. Но тоже посмотрите, чем он занят, 

какой чепухой! Реалистически беря, он про от-
чима и мать выдумал, или ему померещилось, 
что они убили его отца. Тень – это ведь внутрен-
ний голос. Если брать реалистически. И теперь 
он, сам себе все внушив, хочет покончить с со-
бою или же с ними. Бытовая уголовщина" [2: 34]. 
И свою пьесу она строит в строгой ориентации 
на разнонаправленность условия "если брать 
реалистически" и "если брать не реалистически". 
Чтобы пьеса У.Шекспира зазвучала в такой 
двухголосной партитуре, Л.Петрушевская при-
писывает к пяти актам классического текста тра-
гедии "нулевое действие" – что-то вроде 
ПРОЛОГА к первому акту, предыстории траге-
дии, что одинаково можно трактовать и как дей-
ствие пустое, равное нулю, задающее идее свя-
щенной мести смысл "холостого выхлопа".  

В статье "Гамлет" Л.Петрушевская обронила, 
что Гертруду "уже давно (такая находка) играют 
сволочью. И трагедии нет. Трагедия – это когда 
хороший человек губит другого хорошего чело-
века. Когда негодяй предает – это даже не драма. 
Это неизбежность. Ужасное, однако, – это низ-
шая, грубая форма трагедии. То, что больше 
подлежит суду и медицине, а не искусству" [3: 
30]. В "нулевой", насквозь игровой и театрализо-
ванной версии "Гамлета" создается сценарий та-
кой трагедии, в которой хороший человек, моло-
дой принц Гамлет Гамлетович, обманом втяну-
тый в государственный заговор, как раз и наме-
рен погубить вполне хороших людей, причем по-
губить по кодексу чести.  

Л.Петрушевской для прояснения своей вер-
сии достаточно было обратиться к минимуму об-
разного материала: два принца, армия Фортин-
браса для устрашения, заявляющая о своей соли-
дарности с сильными мира сего закулисной хо-
ровой поддержкой "Хурра!", а вместо "внутрен-
него голоса" – злоумышленники-лицедеи, по со-
вместительству имеющие шпионские должности 
при датском троне. В остальных героях прямой 
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необходимости нет, они вскользь упоминаются в 
прологе и занимают свое законное место в про-
странстве пустой страницы финала, где автор-
ская ремарка делает отсылку к английскому пер-
воисточнику: "Уильям Шекспир. Гамлет. Акт II 
(Далее по тексту)" [4: 279]. 

Тема "бытовой уголовщины" в этой ориги-
нальной идее рукотворности рока, онтологиче-
ского розыгрыша, исторического "капустника" 
или, по Л.Петрушевской, – "поганого театра" в 
соответствии с современной обстановкой в мире 
обретает масштабный политический размах. От-
метим, что "Гамлет" Б.Акунина, появившийся в 
том же 2002 году, также акцентирует внимание 
на антироковой версии международного заговора 
в трагедии.  

Кабинетная возня за датский трон ирониче-
ски обыграна под шпионские игры. Отсюда ус-
ложнение текста многоуровневой кодировкой 
смысла. Принцип двойной игры реализован мас-
ками – прикрытием, или, как говорят в разведке, 
"легендой", согласно которой три диковинных 
для шекспировского мира персонажа, играющие 
роли актеров, являются одновременно норвеж-
скими шпионами, а их фамилии добавляют в 
пьесу современного советского колорита: Пель-
ше (партлидер брежневской эпохи) – в роли ре-
жиссера, Зорге (разведчик, живший на лезвии 
ножа) – канатоходца и генерального директора 
"этого поганого театра"; Куусинен (не то наш 
соотечественник, видный партдеятель 50-60-х 
годов, не то член ЦК компартии Финляндии) – в 
роли коммерческого директора и по совмести-
тельству кассира. Оправдывая определение "по-
ганый театр", Л.Петрушевская представляет сво-
их "паяцев" истории в сниженном балаганном 
контексте: дескать, сами-то они "не местные", но 
интересы в Датском королевстве имеют вполне 
законные, и за кусок государственного пирога 
средств выбирать не станут. Аттестация враже-
ских "засланцев" у Л.Петрушевской объективи-
рована двойной перспективой изображения: че-
рез поступки и речь персонажей и через интел-
лигентное мнение Горация: Фортинбрас набрал 
"ватагу беззаконных удальцов <…> за корм и 
харч для некоего дела, <…> где нужен зуб" [4: 
256]. Так что нет в "Нулевом действии" никакой 
необходимости в духах из могилы, чтобы про-
явилось очевидное: 

Нет в Дании такого негодяя, 
Который дрянью не был бы притом  

[5: 37]. 
А само "дело" неизменно – борьба за власть, 

поэтому всякое усилие норвежской разведки 
имеет политическую подоплеку, всякая фраза 
шифруется в шпионский язык. Например, в под-

тексте безобидной реплики Фортинбраса: "Вы 
уже играли спектакль здесь, в Эльсиноре?" – 
следует читать: "Вы уже успели нанести вред 
враждебному королевству?". Здесь даже кухарки 
Джульетта и Дездемона "при делах" и вовлечены 
в заговор. Опытные агенты, они "симулировали 
смерть при исполнении прежних заданий" (разу-
меется, в "Отелло" и "Ромео и Джульетте") и те-
перь за информацию не жалеют собственного те-
ла. Это они распускают слухи об отравлении 
братом и женой короля Дании, который, кстати, 
умер вполне мирно, хотя и неблагородно – от ку-
линарной невоздержанности: перетертых рябчи-
ков объелся, буржуй! Дездемона свою имидже-
вую уголовную роль уже "отыграла" в пьесе 
Л.Петрушевской "Мужская зона", поэтому 
"странности" названных дам: частое присутствие 
под одеялами вельможных лиц, равно как и 
портретные детали типа "Обе усатые. Бреются 
здесь и под мышками. Грех один", – уже не шо-
кируют. Во-первых, это не люди, а оболочки, 
маски, лейблы, а во-вторых, кто станет отрицать, 
что у агентов мужественный труд? 

Хронотоп пьесы – Эльсинор, вобравший ис-
торию и острую современность, – недвусмыс-
ленно трактуется как "поганый театр" политиче-
ских игр и проявляет рыночную суть государст-
венной тоталитарной политики. С учетом совсем 
не датской реакции принца на удары судьбы – 
запой – и русифицированной версии имени 
"младшенького" – Гамлет Гамлетович – Л.Пет-
рушевская не уходит от темы Отечества с его 
неповторимой спецификой, где от абсурда спа-
стись можно только абсурдом. Отсюда и тяга к 
карнавализации языка и изображению "жизни 
спьяну". 

В атмосферу балагана с его подчеркнутой 
гротесковой эстетикой вовлечены все. Фортин-
брас, согласно ремарке, въезжает "на палочке с 
конской головой под попоной. Ноги всадника ма-
ленькие, искусственные, болтаются по бокам 
седла" [4: 249]. Такой же марионеточный вид у 
всей королевской кавалерии. Не уступает ей и 
придворная камарилья – всех без исключения 
дергают за нитки. В унисон с авторскими под-
сказками звучит "рекомендация" Пельше своей 
"команды" Фортинбрасу: "Это же актеры, ваше 
высочество. Это не люди. Прорехи на человече-
стве" [4: 250].  

В архитектонике пьесы всего две картины. 
Первая обнажает закулисные причины будущей 
трагедии в Датском королевстве, вторая пред-
ставляет сам спектакль "поганого театра" – ост-
роумный акцентированный шарж на шекспиров-
ский текст. Предыстория и завязка классической 
пьесы даны в изложении недоброжелателей, и 
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поэтому трагичные обстоятельства – смерть отца 
принца и замужество матери – получили цинич-
ную, ерническую, порой на грани пристойности, 
постмодернистскую мотивировку. Так, к приме-
ру, брак Гертруды и Клавдия, которого именуют 
не иначе как Клавдея, представлен как брак из-
вращенцев. "Клавдея" подозревается в интимных 
отношениях с Полонием. Имя Гертруда в этом 
же контексте трактуется как "герой труда". Офи-
церы Бернардо и Марцелл аттестованы как "пра-
поры" – "амбалы с образованием четыре класса 
на двоих" [4: 260]. Старый король в субъектив-
ной логике заговорщиков и подавно – заика, об-
жора, недоверчивый "отпетый дурак", хитрец и 
узурпатор власти. Хандра молодого принца, само 
собой, объясняется конкуренцией за власть: 
принц "сошел с круга" в гонке за трон и "по это-
му поводу ищет, кого бы убить" [4: 254]. Зато 
"свой" – Фортинбрас-старший – заявлен героем, 
принесшим себя в жертву государству: Гамлет-
отец мог беспрепятственно покорить всю Норве-
гию, но норвежский король предусмотрительно 
вызвал его на дуэль, пообещав в качестве приза 
за победу полкоролевства. И проиграл поединок. 
Все честно. Но у наследников остались "терри-
ториальные претензии". Чем не геополитическая 
ситуация в "одной стране" в отношении ее край-
них рубежей – западного, восточного, северного, 
и, увы, южного!  

Тема государственной деспотии заявляет о 
себе в тонко спланированных автором проговор-
ках: "А они, пожравши с его тарелки, и по сю 
пору здоровы, к а к  т ю р ь м а  с  п р и с т р о й -
к а м и " [4: 255]1. У Шекспира читаем: "Влия-
тельных безумцев шлют в тюрьму" (Король) [5: 
75]. Тюрьма, таким образом, не исчезла, а только 
приросла "пристройками". Повар, чье кулинар-
ное искусство вызвало венценосную смерть от 
несварения, был умерщвлен в лучших варвар-
ских традициях: "опущен в кипящий котел мед-
ленно, каждая следующая нога отдельно" [4: 
251].  

Верная принципу шокотерапии, Л.Петрушев-
ская провоцирует восприятие как ситуативно, 
так и лингвистически, прописывая свой дискурс 
в актуальном историческом пространстве. Как и 
у Шекспира, здесь "у каждой страсти собствен-
ная цель" [5: 83], и самые естественные проявле-
ния жизни при дворе оказываются стратегиче-
ской операцией. Так, после слухов о нездоровье 
Офелии Фортинбрас заявляет: "Нормальный ход. 
У нас, что ли, не так? Как чуть принцу жениться, 
так старую девку вон, а новую бегают с фонарем 
ищут, а по дороге всех перережут" [4: 255]. Для 

                                                                 
1 Здесь и далее разрядка в цитатах моя – Т.К. 

исторических аналогий годятся на выбор хоть 
Анхен, хоть Мария Стюарт, хоть принцесса Диа-
на.  

Приемы завоевания власти поистине интер-
национальны. Здесь повсеместно "торгуют" ин-
формацией: "Голос. …кинь золотую цепку 
<плащ – Т.К.> вниз сюда, тогда скажу" [4: 274]; 
объявляют несогласных сумасшедшими и устра-
няют соперников: "Пельше. Руководители лю-
бят своих колошматить. И, глядишь, вы на об-
ратном пути из Польши запросто возьмете Да-
нию, покрытую трупами руководства" [4: 263].  

Игра и шутовство, вполне естественные в ат-
мосфере государственного балагана, сочетаются 
с приемами шизоанализа, деконструирующего 
смысл языка до его знака. По Делезу, суть прие-
ма состоит в постоянном соскальзывании ряда 
означающего с ряда означаемого. Фактически не 
остается вообще никакого ряда, они оба исчезли 
[6: 102-103]. Бессмыслица или пробуксовки 
смысла, его ветвление обнажают скрытые "меха-
низмы" языка политики, подчеркивая в нем "те-
лесное", уголовное, бескультурное.  

Событие, которое потрясло Гамлета и вызва-
ло сдвиг, – чисто логического свойства: кем он 
стал после родственной ротации власти? А ста-
новится он "сам себе двоюродным братом", по-
этому и кличет себя "во множественном числе – 
"мы"…, мать, соответственно, зовет "новой те-
тенькой"" [4: 255]. Так остроумно автор поясняет 
природу гамлетовской рефлексии: измученный 
месячным запоем неокрепший рассудок принца 
двоится, вот он сам с собой и разговаривает, "сам 
себя все время спрашивает, быть или не быть, 
вот в чем вопрос, видали?" [4: 254]. Роковой во-
прос Гамлета в этой версии Л.Петрушевской 
звучит до встречи с призраком, открывающим 
страшную истину о мире, поэтому он лишен он-
тологической напряженности и выглядит как 
пустое занятие без сакрального смысла и смысла 
вообще – как обычная лень или шизофрения, за-
дание из теста на идиотизм, и поэтому транс-
формирован в клинический контекст: ""выть или 
не выть… Пока не воет"… 

… "Лить или не лить – этого он не спрашива-
ет, льет где попало"... 

… "Ныть или не ныть, нет вопроса, всем жа-
луется громко. Насчет ног уже три месяца решет, 
мыть или не мыть"…  

 … "Пить или не пить – тоже не спрашивает, 
пьет"… 

… "Пошел на кладбище, могильщиков озада-
чил: рыть или не рыть. Они ему лопату не дали, 
сами роют"… 
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… "Увидел Офелию, спросил: жить или не 
жить. Она покраснела. Думала, что намек. А он 
просто так, в рифму"…" [4: 254]. 

Театральная атмосфера пьесы Л.Петрушевс-
кой подчеркнута шекспировским приемом "спек-
такля в спектакле", стилизацией, игрой редуци-
рованных цитат и мотивов, изощренной лингвис-
тической игрой. Так, например, в пьесе действу-
ет бродячая театральная труппа – та самая, что у 
Шекспира играла пьесу "Мышеловка", ставшую 
индикатором истины. У Л.Петрушевской та же 
самая пьеса вводит принца в заблуждение, иска-
жает истину, вынуждая его к мщению невинов-
ным. Сам великий У.Шекспир здесь – простой 
смертный с присущими ему слабостями: "плачет, 
как баба" по пьяному делу ("Я всем чужой, ве-
ришь?"), приторговывает копиями "Мышеловки" 
– жить-то нужно, а в какие руки попадет текст 
или в какой режиссуре будет разыгран, – уже не 
отслеживает. Так что слово гения может быть 
употреблено равно во благо и во зло. Возможно, 
поэтому, фамилия легендарного актера из Стэф-
форда-на-Эйвоне воспроизводится в "Нулевом 
действии" в экзотике авторской транслитерации 
– " Шак е с п е а р е " .  

Шекспировский текст у Л.Петрушевской 
возникает вкраплениями, аллюзиями, обыгрыва-
ется, обнаруживая пропасть между культурой и 
нравами двора эпохи английского возрождения и 
полууголовной – наших времен. "Возвышенно" 
декламируемое "поэтическое" соло Пельше, на-
пример, содержит в себе блатные сигналы: 
"пальцы-кольца", "карточный расклад", "тра-та-
та" на месте так и не родившейся рифмы. А то, 
что в Эльсиноре все говорят стихами, восприни-
мается политиканами как "просто ужас" (Пель-
ше) или "словобесие. Грех, одним словом" (Куу-
синен). Всякое поэтичное выражение искажается 
или отторгается. Так, фраза Гамлета "жестокий и 
кусающий воздух" порождает комедийный диа-
лог: 

Пельше. Емко сказано, а? 
Куусинен. Не ругайся, это грех. 
Пельше. Говори, что тебе диктуют, и больше 

не спрашивай. Это же стихи! Они непонятные! 
Зорге. Стихи. Понятно. Непонятные [4: 264-

265]. 
Оценку "грех" в этом примере получает сло-

во "емко", воспринятое как неприличное. Поэти-
ческий язык здесь пригоден только для руга-
тельств. Так, пропахшего тяжелым капустным 
духом Куусинена уничижительно дразнят "лан-
дышем". Циничное восприятие мира выявляют и 
упражнения в поисках альтернативной рифмы к 
слову "трикраты": ""Солдаты!"… "поддатый!"… 
"балда ты!"" [4: 262].  

Как следствие, все шекспировские знаки ост-
ранены и стилистически, например, в первоис-
точнике читаем: "моей любви изведали вы вкус" 
[5: 82]. У Л.Петрушевской: "…убийца снискива-
ет любовь Гонзаговой жены". Зорге. Это теперь 
так называется, "снискивать". Пойдем, дескать, 
снискнем!". И ниже: Зорге (пляшет на проволо-
ке, заикаясь, и повторяет текст). Убийца всю 
ночь с-с-сни-сни-снискивал Го-го-гонзаго-гову 
жену" [4: 263]. В выражении "призрак пусть го-
нит, что его убили Клавдий и Гертруда" [4: 260] 
актуализируется современное жаргонное значе-
ние глагола "гнать": "нести чепуху, "заливать", 
"выдумывать".  

Л.Петрушевская в своем виртуозном владе-
нии юмором в подтекст вкладывает не меньше 
информации, чем в сам текст. Например, фраза: 
"А остальные стоят рядом такие приветливые, 
после того как он проткнул шпагой врача" [4: 
254-255] – выявляет страх и подобострастие 
дворцовой челяди. В реплике Пельше: "Мы зна-
ем от вашего гонца Пуго, что вы должны будете 
здесь проехать вчера мимо нас в Польшу" [4: 
250] возникает типичный портрет угодливого 
партийного функционера, мастера официальных 
докладов, который без бумажки не в состоянии 
согласовать видовременные формы в самой про-
стой конструкции. 

Использование игровой мотивации слов в ре-
чи штатных шпионов отражает уровень прими-
тивного сознания. Например, Куусинен, только 
что вынесший приговор умственным способно-
стям Зорге, сам превратно толкует смысл выра-
жения "п р о к а ж ающи й  настой": 

 Зорге. А че это? 
<…> 
Куусинен. Ну прикол! Шутка! 
Зорге. Непонятно. Настой… по приколу?" [4: 

264]. 
Слова-омонимы проказа ("прокаженный") и 

проказа ("проказничать") в таком вынужденном 
соседстве неожиданно обнаруживают потенциал 
взаимооценки: закулисные "детские шалости" 
политиков воспринимаются как "тяжелая <…> 
заразная болезнь, считающаяся обычно неизле-
чимой" (Ожегов). 

Параметры сдвинувшегося мира задаются у 
Л.Петрушевской также посредством усиления 
мотива национальной русской стихии – непрохо-
дящего хмеля. В распоряжении автора, в частно-
сти,  

– п р и е м  у м о л ч а н и я :  белая горячка 
Гамлета передана описанием процедуры усмире-
ния буйного: "потом его завязали простынями, 
потом развязали" [4: 253]; 

– э ф ф е к т  и с к а ж ающ е г о  э х а : 
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Гамлет: Ты сказал, что придет мой покойный 
отец? 

Голос. (снизу, эхом). Мой попойный отец… 
[4: 267]; 

– о п о с р е д о в а н н ы е  д е т а л и  п о р т -
р е т а : Марцелл, вглядываясь в образ Зорге-
призрака, отмечает, что этот король "помоложе, 
вроде… И личико не такое о д у т л о в а т е н ь -
к о е… "  [4: 267]; 

– а б с у р д и з а ц и я  л о г и к и  о б о с н о -
в а н и я :   

Гамлет. <…> А не мой этот запой виноват! 
Где это у меня запой?! 

Марцелл. Пусть не врут! Мы пьем наравне. 
А у меня никакого запоя! 

Гамлет. Я, когда запой, сам прекрасно раз-
личаю, когда он, а когда я просто выпиваю. <…> 
То вы-пиваю, а то я за-пиваю. Есть разница? То я 
вы-пивши, а то за-пивши! [4: 267 – 268]. 

Марцелл в состоянии "вы-пивши" в призраке 
безоговорочно признает Гамлета старшего: "Бо-
же мой! Ну вылитый ваш отец… н а у т р о  п о -
с л е  п и р а  и  с а у н ы…  [4: 268]. Это тот са-
мый Марцелл, который у Шекспира с трезво-
мыслием и прозорливостью заметил, что "нелад-
но в Датском королевстве": 

… Кто мне объяснит, 
К чему такая строгость караулов, 
Стесняющая граждан по ночам? 
Чем вызвана отливка медных пушек 
И ввоз оружья из-за рубежа 
И корабельных плотников вербовка, 
Усердных в будни и в воскресный день? 
Что кроется за этой потной гонкой, 
Потребовавшей ночь в подмогу дню? 
Кто объяснит мне это? [5: 11-12]. 

У Л.Петрушевской Марцелл утратил ясность 
ума, бдительность, способность к аналитическим 
наблюдениям и стал невольным пособником об-
мана. 

"Пьяная логика" ломает естественную ориен-
тацию в пространстве приемом б у к в а л ь н о г о  
п р о ч т е н и я  ф р а з е о л о г и ч е с к и  с в я -
з а н н ы х  о б о р о т о в , как, например, в разго-
воре с "потусторонними силами": 

Голос. С-сы-с-сы-нок! 
Гамлет. Папа, тебе трудно? 
Голос. Иди к одной матери! 
Марцелл. Слыхали? Он посылает вас к Гер-

труде [4: 274]. 
Или, оправдывая внешнюю непохожестью 

призрака с королем Дании, Гамлет рассуждает: 
"Похудел на том свете, надо думать. Могила ко-
го хочешь исправит" [4: 267]. В итоге вместо 
мистического контекста проявляется комический 
эффект. С Гамлетом Гамлетовичем в этой пьесе 

много проще, чем с флейтой – в пьяном тумане 
существует. И только по этой "технической" 
причине его "мужчины не занимают <…> и 
женщины тоже" [5: 57].  

При такой транскрипции первотекста У. 
Шекспира возникает сомнение в возможности 
связать пародийное "нулевое действие" с основ-
ным трагическим. Однако на случай скептицизма 
автор закодировала в пьесе несколько онтологи-
чески сильных мест. Так, например, в аттестации 
Гамлета мельком проскальзывает сообщение о 
его р о к о в о м  п р е д ч у в с т в и и : запой начал-
ся за месяц до ненасильственной смерти отца, 
возобновляется после его смерти и усиливается 
после свадьбы матери. 

Кроме того, трагедия прорицается в оторопи 
принца перед открывшейся пустотой: Гамлет. 
Ты живешь и думаешь – вот мой дом… Мои 
предки… а оказывается, ни дома, ни предков. 
Моя мать и дядя – убийцы. И у меня тоже задат-
ки убийцы, видимо. Я в мать пошел! Я ведь вра-
ча проткнул!" [4: 277]. Знаки трагедии Нового 
времени прослеживаются в самом замысле заго-
ворщиков: сыграть на струне благородства Гам-
лета. Коварство на этот раз сплело свои сети в 
расчете на генетический нравственный потенци-
ал принца, обусловив трагедию незнания, подло-
га и предопределило время действия как время 
обмана, иллюзии. Принц Фортинбрас, придавая 
пристойный вид готовящейся подлости, между 
делом ненавязчиво излагает сценарий мести: 
" Мы ,  п р и н ц ы ,  д о л ж н ы  о т мщ а т ь  з а  
о т ц о в "  [4: 263]. Стихийный психолог Пельше 
также замечает, что Гамлет верит только собст-
венной обиде, и делает выводы: "Насколько я 
знаю этого больного Гамлета, гора трупов вам 
будет обеспечена. Вся головка Дании подчистую 
будет порублена в капусту" [4: 265-266]. Оружие 
против Гамлета – в нем самом, он сам себе месть, 
и трагедии не избежать.  

Рефлексия – свойство ума утонченного и на-
туры нервной, сомневающейся в одноклеточно-
сти мира. На это и расчет. Принц Датский даже 
"запивши" помнит об обязанностях наследника – 
принца и сына. Неосознанно в своем порыве он 
обращается к вере и молится об отце: "О Боже! 
Сжалься над этой несчастной душой, он умер без 
покаяния, ужас!" [4: 270]; "О Господи, спаси и 
помилуй!" [4: 271]. И в каких бы балаганно-
шутовских тонах ни изображалась сцена с явле-
нием призрака, как бы комически ни переключа-
лась на борьбу с теряемым в опьянении равнове-
сием тела: "(Сам себе.) Не падать! [4: 270]; (Се-
бе.) Стоять! [4: 271], но цель достигнута – Гам-
лет поверил "ряженым" и готов рисковать собой. 
Поставленный в ситуацию ложного самоопреде-
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ления ("мы, принцы, должны отмщать за отцов"), 
Гамлет мстить будет не по адресу. Кроме того, 
ему предстоит противостоять не року, не внеш-
нему врагу, а близким родственникам – в этом и 
состоит трагизм коллизии.  

Мысль, что он одновременно сын убитого и 
новопосвященный сын убийцы, запускает нрав-
ственную рефлексию, отрезвляет и даже застав-
ляет говорить стихами почти по шекспировскому 
тексту: "Как мне смотреть на прожитую жизнь? 
Слеза моя, на веке удержись. Все порвалось. 
Распалась связь времен" [4: 277]. Слезы здесь – 
не для красного словца и подтверждены ремар-
кой: "Папа, я все сделаю! Спи спокойно. (Пла-
чет.) Я сейчас встану [4: 277]. А. Кушнер в сво-
ем "гамлетовском" стихотворении способность 
испытывать боль полагает мерилом человечно-
сти: "А если этот мальчик – моль / Зачем его гла-
за намокли?" [7: 40]. Это сказано о Лаэрте и, по 
версии А.Кушнера, на месте мстителя логично 
представить и его. Так что в пьесе в наличии, по 
меньшей мере, трое потенциальных мстителей.  

Гамлет Л.Петрушевской, как и акунинский 
герой в одноименной пьесе, оказался инструмен-
том в чужой игре, в которой выигрывает Фор-
тинбрас: и за отца "отмщает", и новыми террито-
риями государство укрепляет. Следовательно, 
нулевое действие не отменяет трагедии, только 
меняет ее к а ч е с т в о  фиксацией исторического 
и онтологического абсурда: благородные усилия 
Гамлета равны нулю, и много крови вновь 
прольется напрасно. Современный Гамлет упор-
но не может стать властелином обстоятельств, и 
ему в очередной раз достается роль жертвы, как 
и многим из нас. Л.Петрушевская, таким обра-
зом, выводит не исключительное, единичное, а 
универсальное и закономерное, обобщая судьбу 
литературного героя и рядового персонажа ре-
альной истории на общечеловеческой основе:  

Все мы, в целом, многое пережили. 
Не как Гамлет, но у каждого свое. 

Не как Гамлет, мы охотно, не задумыва-
ясь, мстили. 
Не прощали. 
Есть над чем поразмыслить [3: 32]. 

Может, в этом и рок? И если кого-то не пуга-
ет разрыв времен: "Марцелл <…> Распалась 
связь. Ну и что? Все встретимся в аду" [4: 278], 
то Гамлету еще предстоит сыграть в о с н о в -
н о м  действии, перед которым он требует свои 
"боевые сто граммов": "Как же он <отец – Т.К.> 
мучается, неотомщенный. Все. Встали и пойдем 
выпьем" [4: 278]. Усиленный повтором, библей-
ский императив "Талифа куми!" (Встань и иди!) 
– звучит одновременно как сигнал воскрешения 
из мертвых и как побуждение к действию, тому 
самому – трагическому, роковому, от которого 
не уйти благородному герою, потому в пьесе и 
значится: "Акт II. (Д а л е е  п о  т е к с т у )" [4: 
279].  
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