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Экстенсивность художественного сознания как характер
ное свойство русской литературы конца XIX -  начала XX века 
проявилась в том, что одной из самых острых тем литературы 
становится тема России, ее географического и исторического 
своеобразия, ее настоящего и будущего.

О.В. Сливицкая отмечает: «В той или иной мере тема 
эта будет затронута во всех крупных произведениях. Герои их 
с различных позиций размышляют о том, что такое Россия, 
и размышления эти раскрывают пестрый и сложный комплекс 
социальных и нравственных противостояний отдельных об
щественных групп». [Сливицкая, 1983, с. 605]. Этот поворот 
русской литературы к теме углубленного постижения России 
проявился, в том числе и в активизации разного рода худо
жественно-документальной литературы, относимой к жанру 
травелога.

Редкий «толстый журнал» того времени не публиковал 
разного рода путевые очерки, этнографические циклы путе
вых заметок о жизни и быте разных уголков России, причем 
самых удаленных и менее всего освоенных в литературе. Так, 
журнал «Вестник знания»1 в своем историко-географическом 
отделе открывает постоянную рубрику «К познанию России». 
Предваряя новую рубрику, редакция поместила своего рода 
программу, представляющую немалый интерес. Приводим 
обширную выдержку из редакционного предисловия:

Есть ли хоть одна страна, претендующая на какую-либо 
культурность, где бы не только народ, но и высшие слои ин
теллигенции имели столь смутное понятие о своей родине, 
как Россия? Мы знаем, и нас уверяют в этом иностранцы, что

1 Ежемесячный иллюстрированный литературный и популярно-науч
ный журнал с приложениями для самообразования. Выходил в Петербурге 
с 1903 по 1918 гг., ред.-изд. В.В. Битнер.
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Россия -  страна, в которой имеются несметные естественные 
богатства, но народ у нас голодает, мрет от всяких болезней, 
связанных с бедностью и невежеством, вырождается: когда-то 
русских считали крупною, сильною расою, теперь наш мужик 
стал низкорослым, слабосильным, рахитичным... Лежа на бо
гатствах, он умирает от нищеты. Над мужиком постоянно про
изводятся разные эксперименты, направленные к его «благопо
лучию», его постоянно опекают, о нем заботятся, но... никогда 
не спрашивают его самого, как он себя чувствует от этих «бла
годеяний». И хуже всего, что опекуны уверены в том, что дохо
дящие до нас стоны мужика -  это не более как «тенденциозное 
недоразумение». Точно в таком же положении находимся мы 
и относительно других экономических взаимоотношений.

А история России, выражающаяся в остатках старины 
в виде всевозможных исторических памятников, безбожно 
уничтожаемых по невежеству или по преступному корыстолю
бию? Разве наша интеллигенция, за немногими исключениями, 
что-нибудь делает для того, чтобы сохранить, изучить и даже 
разыскать недостающее в этих остатках седой древности, но
сящей следы множества исторических событий и прошедших 
через Россию народов?

Возьмите любой исторический город и спросите местного 
жителя, даже из интеллигентов относительно «достопримеча
тельностей», и вы убедитесь до чего скудны его познания сво
его родного города, до чего мало знаком он с историей края. 
Если же вы полюбопытствовали бы узнать, чем отличается дан
ная местность в отношении естественно-историческом от дру
гих областей России, если бы вы вздумали спросить, на какой 
геологической системе расположен данный город, какие могут 
быть в окрестностях ископаемые, какие вероятные естествен
ные богатства заключаются в недрах земли данного края, то на 
вас посмотрят с нескрываемым изумлением: «и зачем это ему 
понадобилось...», подумает ваш собеседник. <.. >

В этом непонимании всего ужаса незнания -  слабость Рос
сии, в этом ее несчастие, которое усугубляется еще отсутстви-
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ем в нас всякой инициативы и вечной боязнью неблагонадеж
ности: повсюду нам чудятся городовой и урядник. < ...>  Так, 
стоя на одном месте и не предпринимая ничего из боязни, бы 
чего не вышло», мы все дальше и дальше отстаем от культур
ных народов, все более и более беднеем, и вскоре дойдем до 
экономического банкротства, когда с мужика будет взять нече
го, а он в свою очередь скажет, что и ему терять нечего.

Необходимо взяться за работу, и в первую голову придет
ся заняться изучением России во всех отношениях: экономи
ческом, историко-археологическом, естественном, этногра
фическом, климатическом и т. д. [Вестник знания, 1908, № 9, 
с. 1206-1207].

Вот только выборочный перечень материалов, опубли
кованных в журнале «Вестник знания», свидетельствующий 
о буме подобной литературы: «Край будущего. Из впечатле
ний поездки по Сибири», «Картины и впечатления Севера», 
«Очерки кавказского черноморского побережья», «Мань
чжурские наброски», «Два месяца на Сахалине», «Амурский 
край», «Сарепта (Родина горчицы)», «Правила хлыстовской 
секты», «Кое-что о якутах», «Образовательные путешествия» 
т.д. То, как была реализована эта программа, может стать 
предметом отдельного специального исследования.

Что интересно отметить, в литературе делаются попытки 
предложить не только точку зрения образованного писателя, 
но и т. н. народный взгляд на русскую жизнь. Тот же журнал 
«Вестник знания» в 1903 году (№№ 5-8) публикует серию до
рожных впечатлений крестьянина-самоучки Г.М. Пилипенко 
«В поисках земли (Дорожные впечатления в Сибири)», «Наше 
горе (Из поездок по Уссурийскому краю)». Публикацию очер
ков непрофессионального писателя редакция сопроводила 
примечанием, где говорилось:
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... заканчивая печатанием настоящий очерк, принадлежа
щий, как уже было сказано, перу крестьянина, не получившего 
решительно никакого образования, позволим себе выразить на
дежду, что читатели отнесутся к этому произведению с боль
шой снисходительностью. < ...>  Обращая на это внимание на
ших читателей из народа, мы просим их присылать свои «про
бы пера» и быть уверенными, что ко всякому такому произве
дению будет применена возможная снисходительность. Но для 
нас интересны только правдивые описания жизни, быта, нужд 
и запросов той или иной народной среды, а не измышления на 
«народнические темы» [Вестник знания, 1903, №8, с. 34-35] 
(курсив наш. -  В.К.).

Последнее замечание весьма примечательно. К концу 
XIX -  началу XX века народничество перестает быть ведущей 
идеологией эпохи. Н.А. Бердяев в статье «Философская ис
тина и интеллигентская правда», открывшей сборник «Вехи» 
(1909), поставит беспощадный диагноз народническому от
ношению к философии: «С русской интеллигенцией в силу 
исторического ее положения случилось вот какого рода не
счастье: любовь к уравнительной справедливости, к обще
ственному добру, к народному благу парализовала любовь 
к истине, почти что уничтожила интерес к истине. <...> 
По существу, в область философии никто и не входил, народ
никам запрещала входить ложная любовь к крестьянству...» 
[Бердяев, 1990, с. 12-13].

Однако вряд ли справедливо на этом основании отрицать 
ценность литературы, замешанной на народнических взгля
дах: их художественно-публицистическое творчество шире 
представлений о пропагандистской роли литературы, лишь 
якобы иллюстрирующей идеологию. Нельзя не согласиться 
с исследовательницей народнической литературы М. Горяч
киной, которая, подчеркивала: «... художественная литерату
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ра народников 70-80-х годов не является, конечно, зеркалом 
положительных и отрицательных сторон их теории. “Народ
ничество как литературное течение, стремящееся к исследо
ванию и правильному истолкованию народной жизни, -  со
всем не то, что народничество как социальное учение, ука
зывающее путь “ко всеобщему благополучию”. Первое не 
только совершенно отлично от другого, но оно может ... при
йти к прямому противоречию с ним”, -  справедливо отмечал 
Плеханов» [Горячкина, 1970, с. 5]. Познавательная ценность 
народнической литературы заключается в том, что она «от
крыла новые, неизведанные области народной жизни, позна
комила русского читателя с духовной и материальной жизнью 
слоев народа, еще мало известных или вовсе неизвестных: 
с жизнью рабочих фабрик и заводов, золотоискателей, сезон
ников глухих окраин России, переселенцев, ремесленников» 
[Горячкина, 1970, с. 9].

«Кризис народнической идеологии привел к тому, что 
общие идеи и концепции, способствовавшие “генерализа
ции” жизненного материала, отступают на второй план перед 
мыслью о необходимости исследовать саму жизнь в ее новых 
многочисленных и многогранных аспектах, в ее социальной 
и национальной вариантности» [Муратов, 1983, с. 31], -  за
ключает другой исследователь. Сама народническая установ
ка как бы побуждала писателей использовать возможности 
жанра путешествий. С этим связано развитие очерковой лите
ратуры, путевых набросков и заметок в творчестве С.В. Мак
симова, Н.Н. Златовратского, Н.И. Наумова, Ф.Д. Нефедова 
и других. В этом отношении народники продолжали тради
ции путешествующих писателей. Обращаясь к новому писа
телю советской эпохи, рецензент «Комсомольской правды» 
в 1928 году так вспоминал об этой традиции: «Начиная с 60-х 
годов прошлого столетия, русский писатель “путешествует”.
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Стремление к странствию было присуще и писателю-разно- 
чинцу, и писателю-народнику, и писателю-пролетарию. С ко
томкой на плечах и посохом в руках они бродили по Руси, изу
чая любовно каждую речушку, каждую извилинку. Причины, 
вызывающие эти частые прогулки, были самые разнообраз
ные: материальные нужды, поиски заработков, общественные 
устремления (хождение в народ) и политические репрессии» 
[Комсомольская правда, 1928, с. 3].

Для изучения позднего этапа народнической литерату
ры представляет интерес путевая проза ныне почти забыто
го беллетриста-народника, журналиста, этнографа Филиппа 
Диомидовича Нефедова (1838-1902).2 Ф.Д. Нефедов принад
лежит к числу тех писателей (хотя и второго ряда), которые 
наиболее ярко «отразили основные стороны народнической 
прозы» [Горячкина, 1970, с. 6].

Особый колорит прозе Нефедова придает то, что всю 
жизнь он занимался изучением устного народного творчества, 
участвовал в экспедициях по Волге и в Оренбург, Уфимскую 
губернию, на Урал, на Кавказ, в Крым, занимался этнографи
ческими и археологическими исследованиями (в 1872 году 
избирается членом Общества любителей естествознания, 
антропологии и этнографии при Московском университете, 
а в 1887 году был избран членом-корреспондентом Москов

2 О нем есть биографическая статья А.Ю. Панфилова в 4-м томе 
биографического словаря «Русские писатели. 1800-1917» (М , 1999). 
Из новейших исследований назовем кандидатскую диссертацию Е.Г. Чебо
таревой «Народническая беллетристика в литературном процессе 1870-х 
гг. (Саратов, 2009). К сожалению, совсем нет его имени в академическом 
коллективном издании «Поэтика русской литературы конца XIX -  начала 
XX века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза» (М: ИМЛИ РАН, 
2009), где рассмотрены тенденции развития очерка в литературе этого пе
риода. Видимо, это связано с тем, что имя писателя ассоциируется прежде 
всего с 60-70-ми годами, хотя он выступал и в периодике 90-х годов.



Раздел III. Травелог и жанр: нарративные... 381

ского археологического общества). Это, в свою очередь, по
рождало в творчестве особый синтез жизненных впечатлений 
и научных наблюдений и выводов и придало ему черты непо
средственной документальности «факта». Сюжеты, ситуации 
произведений Нефедов, как правило, черпал из своих поездок 
по России3.

Обратимся к поздним очеркам и наброскам Нефедо
ва «Весною», опубликованным в журнале «Наблюдатель»4 
(1894, №№ 1, 2) с авторской дефиницией «очерки и зарисов
ки». Этот текст нужно рассматривать как составной элемент 
такого структурно-жанрового образования, как «путешествие 
по Волге»: «Это жанровая дефиниция путевого очерка, описы
вающего Волгу (часто с верховья до низовых губерний и “Бу- 
кеевской Орды”), ее природу, города и народы, населяющие 
“Великую реку”» [Сарбаш, 2012, с. 158]. В этом ряду мож
но назвать такие произведения, как «Путешествие в Казань, 
Вятку и Оренбург в 1800 г » М. Невзорова; «Путешествие по 
Волге от истоков до Нижнего Новгорода» А.Н. Островского; 
«Этнографические наблюдения на пути по Волге и ее прито
кам» Ф.Д. Нефедова; «Путь по Волге в 1851 г.», «С Ветлуги» 
А.А. Потехина; «Куль хлеба и его похождения» С.В. Макси
мова; «Волга. Сказания, картины, думы» А.А. Коринфско
го; «Великая река. Картины из жизни и природы на Волге» 
Вас. Ив. Немировича-Данченко; «По Великой русской реке» 
А.П. Валуевой, «Русский Нил» В.В. Розанова и другие.

Говоря о путешествии по реке, необходимо «при анализе 
травелога учитывать его природную обусловленность, про

3 Так, впечатления от поездок по Башкирии нашли отражение в путе
вых рассказах и очерках Нефедова «На восточной о краже», «Опечаленный 
город», «Русские переселенцы», «Меновой двор», «Башкирская старина».

4 Ежемесячный литературный, политический и ученый журнал. Вы
ходил в Петербурге в 1882-1904 годах, ред.- издатель А.П. Пятковский.
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являющуюся в социально-бытовой специфике, точке зрения 
путешественника» [Милюгина, 2015, с. 128]: «В самом про
цессе движения дорога -  зрительно -  бежит тебе на встречу. 
Путешествие по воде оставляет у нас совсем иные зритель
ные впечатления. Плывя по реке, мы плывем вместе с рекой. 
Вода сама несет нас вниз по течению, и берега (суша) идут 
к нам навстречу, а мы с водой стремимся вперед. Дорога под 
нами (и под нас!) не стелется, дорога воды выводит нас» 
[Милюгина, 2015, с. 135]. В полной мере сказанное относится 
к водному перемещению вниз по течению, как в рассмотрен
ном нами произведении. Путешествие по реке дарует особое 
психологическое состояние. О преимуществах водного путе
шествия (и особенно по Волге) замечательно писал В.В. Роза
нов в путевом очерке «Русский Нил» (так он называл Волгу):

Обыкновенно желающие отдохнуть на Волге отправляют
ся из Петербурга до Нижнего и уже здесь садятся на пароход, 
чтобы видеть «наиболее красивые берега Волги». Это большая 
ошибка. Прежде всего железнодорожный путь, с летнею жа
рою и пылью, теснотой вагонов и вынужденною неподвижно
стью является сильным приемом нового утомления на усталые 
нервы. < ...>  Едва по длиннейшим сходням вы спускаетесь на 
один из громадных рядом стоящих пароходов, вы точно оку- 
нываетесь в «волжский труд», как что-то своеобразное, в себе 
замкнутое, как в особый новый мир, который сразу отшибает 
у вас память Петербурга, Москвы и даже вообще всего «не 
волжского». Удивительное ощущение, почти главное условие 
действительного отдыха, доставляемого Волгою! Пока вы си
дите в вагоне, все равно Николаевской или Рыбинско-Бологов- 
ской дороги, вы точно тащите за собою Петербург. Его впечат
ления, его психология, его треволнения -  все с вами и около вас, 
в разговорах, которые вы слышите, в ваших собственных ду
мах. Даже когда живешь на даче очень далеко от Петербурга, 
уже по тому одному, что она связана непрерывною линией



рельсов с Петербургом -  этим железом и этим стуком, этою по
чтою и этими газетами, -  вы никак не можете изолироваться от 
Петербурга и продолжаете, в сущности, жить в нем, но только 
как бы на очень отдаленной улице, и мало посещаете центры 
его. < ...>  Мерные удары колес по воде не утомляют вас, по
тому что это ново. Эти удары -  мягкие, влажные. Ими почти 
наслаждаешься, как простым проявлением движения и жизни 
после того вечного стука и лязга железа о железо или о камень, 
от которого никуда нельзя скрыться в Петербурге и в Москве 
и который истощает и надрывает всяческое терпение [Розанов, 
1989, с. 193-194].

Пространственно-временные рамки сюжета путевых за
меток Нефедова определены, в соответствие с жанром траве- 
лога, маршрутом как «заранее намеченным и установленным 
путем следования» [Шачкова, 2008, с. 280]. Перед читателем 
развернуто описание путешествия вниз по Волге -  от Нижнего 
Новгорода до Самары. Все действие происходит на пароходе 
«Левиафан»5, путешественники не выходят в города, где оста
навливается пароход, а наблюдают за изменениями с палубы 
парохода или из окна каюты. Состав попутчиков меняется, 
кто-то выходит на своей станции, но появляются новые лица. 
Основное место уделено описанию быта и времяпровождения 
пассажиров разных классов, а также их разговоров в пути.

По жанровой структуре текст «Весною» синтетичен, за
метно взаимопроникновение разных жанровых элементов: 
социального, этнографического очерка, лирической прозы 
(особенно заметно активизировавшейся на рубеже веков). 
В нем, безусловно, проявляются некоторые типологические 
особенности жанрового образования «путешествие по Вол-

5 По-видимому, само название корабля «американского типа» указы
вает на авторскую оценку (отношение) народников к проявлению капитали
стического развития на русской почве.
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ге»: «Хронотоп Волги является доминантным в сюжетно
композиционной организации произведений. От лица авто- 
ра-рассказчика, плывущего по Волге, даются разнообразные 
картины жизни: уклад жизни, род занятий, обычаи и нравы, 
национально-этнографические особенности быта русских 
и других многочисленных народностей. Русские писатели 
изображают Волгу и Поволжье как огромное полиэтническое 
пространство российского мира, населенное разными наро
дами, отмечая специфику русской и “инородческой Волги”. 
В русском национальном континууме возникает “нерусское”: 
разнообразные этнические образы-“лица”, этнопсихологиче
ские типы» [Сарбаш, 2012, с. 159].

Уже в самом начале повествования проявляется лиризм 
прозы Нефедова. Первый ключевой мотив можно назвать 
предвосхищением путешествия -  это описание того подъема, 
которое испытывает рассказчик перед поездкой. В путевых 
очерках Нефедова, как правило, это дано в лирической фор
ме как радостная возможность отойти хоть на время от буд
ней столичной жизни и оказаться в мире природы, свободы, 
непосредственного ощущения жизни6. Такой предваряющей 
экспозицией открывался более ранний очерк Нефедова «Опе
чаленный город» (1884):

Трудно представить себе удовольствие выше, как в начале 
мая вырваться из столицы и бежать из нее вон, — куда, это все 
равно, лишь бы только не томиться в ошеломляющей атмосфе
ре и не сидеть обалделым, точно индийский брамин, -  бежать 
как можно скорее и без оглядки и чем дальше от «центров»,

6 В.Г. Короленко в очерке «В Америку» сравнивал путешествующего 
с птицей: «... как птица, которая в эту минуту встряхнулась на ближней 
ветке, снялась с насиженного места и понеслась над вершинами деревьев» 
[Короленко, 1923, с. 15].
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тем лучше... Уж одно то, что вместо разных столичных запа
хов, вместо бесцельных тревог, бесконечных словоизвержений 
о «народничестве» и ежедневного созерцания фатальных физи
ономий дворников и городовых, вы почувствуете себя посреди 
настоящей, не декоративной природы, с каждым днем расцве
тающей и гремящей тысячами голосов и звуков, наполняющих 
леса, степи и светлое поднебесье: поют эти голоса о деятель
ной, бодрой, никогда не останавливающейся в своем разви
тии жизни, поют они о вечной правде и чистой любви... Раз
ве это не наслаждение, не счастье для столичного обывателя, 
и в особенности интеллигента, обретающегося, как известно, 
теперь в большом загоне? Правда, у интеллигентного челове
ка немало всякого рода препятствий, мешающих осуществле
нию самых дорогих и заветных его желаний; к числу таковых, 
надо сказать, относится и трудность передвижения, несмотря 
на видимую легкость и усовершенствование путей сообщения. 
Особенная милость божия почиет на главе того, кто помыслит: 
«уеду на лоно природы» -  и уедет! Кажется, не предстоит ника
кой надобности говорить, что автор этих записок тоже взыскан 
от бога: стоило ему в конце апреля задумать об оставлении цен
тра, а в половине мая он уже очутился на периферии [Нефедов, 
1988, с. 84-85].

То же настроение передано и в начале путевых заметок 
«Весною»:

Майское утро на Волге... Волга! Сколько воспоминаний, 
образов и картин внезапно встает при этом слове! Всякий раз, 
при виде Волги, до сих пор еще хранящей предания и были 
прежних времен, пахнет на вас ободряющей свежестью, обни
мет вас беспредельный простор; сны и грёзы беззаботного дет
ства поднимутся и поплывут в серебристом сиянии... Гористые, 
холмообразные берега; заливные, без конца расстилающиеся, 
зеленые луга; живописно разбросанные селения, посады и го
рода с белеющими церквами и с колокольнями, сверкающими
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на солнце своими крестами; шумливая суетня и смешанный 
говор на пристанях, и эта величавая река со снующими по ней 
вверх и вниз пароходами, с мелькающими, словно белые голу
би, парусными суденышками и, местами, вырастающим лесом 
расцвеченных мачт медленно движущегося каравана... Все это, 
хотя ненадолго, дает возможность позабыть о столичной су
толоке; и вседневных дрязгах жизни, с облегченным сердцем 
вздохнуть на чистом воздухе и снова радостно взглянуть на 
привольный божий мир, на вечные, с каждою весною обнов
ляющиеся, красы природы, так властительно зовущие к иной 
жизни, к свободе; и правде, любви и здоровому, плодотворному 
труду» [Наблюдатель, 1894, № 1, с. 119].

Невольно вспоминается некрасовское «На Волге»:

О Волга!., колыбель моя!
Любил ли кто тебя, как я?
Один, по утренним зарям,
Когда еще всё в мире спит 
И алый блеск едва скользит 
По темно-голубым волнам,
Я убегал к родной реке.
Иду на помощь к рыбакам,
Катаюсь с ними в челноке,
Брожу с ружьем по островам.
То, как играющий зверок,
С высокой кручи на песок 
Скачусь, то берегом реки 
Бегу, бросая камешки,
И песню громкую пою 
Про удаль раннюю мою...

[Некрасов, 1980, с. 88-89].

Одной из доминантных черт жанра травелога исследова
тели называют присутствие фигуры повествователя-путе-
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шественника. «Травелог -  это я-повествование, предполага
ющее обязательное наличие рассказчика-путешественника. 
Возможные типы рассказчика многообразны: от alter ego 
писателя до недостоверного повествователя -  но именно он 
представляет единственный фокус изображения, единствен
ную точку зрения на описываемое» [Никитина, 2013, с. 135]. 
Н.А. Никитина и Н.А. Тулякова, авторы этого определения, 
настаивают на том, что «именно это отличает травелог от ро
манно-новеллистических форм, где, помимо точки зрения пу
тешественника, есть точка зрения автора, обладающего боль
шим знанием, и возможен диалог автора и читателя, минуя 
героя, что невозможно в травелоге» [Там же, с. 135].

Однако в реальной литературной практике не все так од
нозначно, как в теоретической модели. В русской литературе 
рубежа XIX-XX веков зарождается тип очерка, «больше по
хожий на новеллу, особенно при отсутствии фигуры рассказ
чика» [Завельская, 2009, с. 400]. Появляются очерковые тек
сты, в которых присутствие наблюдателя не всегда отчетливо 
проявляется. Но при явном отсутствии фигуры наблюдателя 
сохраняется «некий условный локус, при котором реальность 
описывается как бы с определенной точки зрения», а также 
«частое использование, например, настоящего времени при 
описании событий» [Там же, с. 408].

С этих позиций рассмотрим, как выражается авторская 
позиция в данном травелоге. Тем более, здесь нет, как в пу
блицистическом тексте, прямых оценок. Поэтому следует об
ращать внимание на семантические доминанты текста, его 
композицию, пространственно-временную организацию.

Автор в путевых очерках Нефедова не обнаруживает 
себя как путешественник, непосредственный участник со
бытий, многочисленных бесед пассажиров. Это, если следо
вать типологии повествователя, с точки зрения его отношения
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к изображаемой действительности, «повествователь как интер
претирующий и оценивающий наблюдатель», его «наблюдатель
ный пункт последовательно перемещается, оказываясь отраже
нием сознания разных персонажей» [Маркевич, 1980, с. 195].

Авторская позиция выражается, прежде всего, через ком
позиционный контраст. Это контраст социальный, контраст 
здоровья, веселья и печали, болезни, мужского и женского 
мира. Сам способ изображения пути, находящихся на кора
бле различных типов пассажиров, их реакций на увиденное 
по берегам Волги, характер диалогов и пространных моно
логов приобретает явную социальную злободневность. Сю
жет разворачивается параллельно, мы оказываемся то среди 
пассажиров первого и второго, то третьего класса. Этот при
ем параллелизма позволяет подчеркнуть, выделить автор
скую позицию. Это попытка показать два совершенно разных 
мира. О них писал Н. Шелгунов, слова которого приводит 
в своей «Истории русской общественной мысли» Р.В. Иванов- 
Разумник: «Мы, интеллигенция, -  говорили семидесятни
ки, -  представители индивидуализма, народ -  представитель 
коллективизма. Мы изображаем собою личное Я, народ -  
Я общественное. В сущности два полюса противоположных 
мировоззрений, которые должны быть исследованы, изучены, 
установлены и затем соглашены, как общий, основной и еди
ный руководящий общественный принцип» (Шелгунов «Но
вый ответ на старый вопрос», 1868 г.)» [Иванов-Разумник, 
1997, с. 195].

Так, контраст народного мира и привилегированного со
словия передается через различие тематики их разговоров. 
В первом классе ведутся разговоры о воспитании, образова
нии, искусстве, о современном положении дворян. «Профес
сорша» при взгляде на мальчика выносит приговор:
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Любопытный материал для наблюдения представляют 
дети. Всегда по ребенку можно узнать, кто его родители: в сыне 
купца виден будущий купец, в ребенке аристократа -  аристо
крат, в младенце дипломата -  будущий политик, и так далее. 
Вот этот рыженький мальчик... уже наверняка сын купца.<.. .> 
Я всегда говорила и буду говорить, -  не удостоив ответом, про
должала монументальная особа: -  купцы, промышленники, 
разночинцы, не отдавайте своих детей в гимназию и бойтесь 
университета. Он не для вас! Зачем вашим детям высшее об
разование? [Наблюдатель, 1894, № 1, с. 124-125].

Совсем другие разговоры ведутся среди пассажиров тре
тьего класса. Здесь говорят о погодных приметах, о засушли
вой весне, о том, что «коли дождей не выпадет, хлебушка ни
чего не уродится» [Там же, с. 139], а также, почему «столько 
начальства развелось» [Там же, с. 140]. А еще все выслушива
ют рассказ старика о «знамениях времени» перед пришестви
ем антихриста» [Там же, с. 140] (с народным «сюжетом» свя
заны в очерке Нефедова многочисленные этнографические 
элементы).

Разделяя общие почти для всех народников просвети
тельские и моральные ценности Руссо, «веру в добродетель 
простых людей, его мысль, что причина морального разложе
ния общественных институтов -  их изношенность, его острое 
недоверие ко всем формам умствования, к интеллектуалам, 
специалистам, всем самоизолировавшимся кружкам и фрак
циям» [Берлин, 2014, с. 305], Нефедов дает описание радост
ного солнечного утра (вблизи Симбирска), реки и окружаю
щего ландшафта:

Кто не спит в это утро, кто лицом к лицу стоит с приро
дою, -  тот почувствует горячую слезу на дрогнувшей реснице;
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в груди его зазвучат все струны души и согласным хором запо
ют новую песнь песней» [Там же, № 2, с. 212].

Но если третий класс уже не спит, там пробуждаются 
вместе с первыми лучами солнца, то первый класс еще «по
чивает» до десяти часов, а Казань, например, «проспал».

Сюжетные конфликты, развиваются, как это обычно 
свойственно очерку, в пределах одной сцены. Рассмотрим 
одну из характерных. Сцена представляет собой изображение 
кружка слушателей в мужском обществе. Один из участников 
разговора, управляющий имением одного крупного барина 
говорит, что причиной того, что стало мало леса и казенные 
леса вырубаются, является мужик. На защиту мужика высту
пает священник. А в ответ на это управляющий оскорбляет 
священника, называет его «бедным деревенским попом». Как 
вскоре выявляется, управляющий был по происхождению не
мец. В защиту священника выступает молодой агроном:

Вы так давно живете в России, эксплуатируете народ и по
зволяете себе не только презирать его, но оказываете полное 
неуважение к лицу духовного звания. За что вы оскорбили ба- 
тюшку?» [Там же, № 1, с. 132].

Но есть среди попутчиков те, кто пытается приблизиться 
к народу, как-то ему «послужить». Эта сюжетная линия зани
мает особое место в структуре текста. На наш взгляд, именно 
в ней находит воплощение центральная идея народничества, 
идея социальной справедливости и социального равенства, 
значимая и на позднем его этапе: «...каждое удобство жиз
ни, которым я пользуюсь, каждая мысль, которую я имел до
суг приобрести или выработать, куплены кровью, страдани
ем или трудом миллионов» [Лавров, 1934, т. 1, с. 225]. До
статочно вспомнить, какое значение эта проблема имела для
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всей культурфилософской публицистики серебряного века. 
Вопрос о взаимоотношениях народа (России) и интеллиген
ции Блок называл «важнейшим для него» и «насущнейшим» 
[Блок, 1962, т. 5, с. 319].

Среди пассажиров «Левиафана» выделяется Анна Нико
лаевна, богатая женщина-врач. В ее речах заметна народниче
ская риторика:

Все говорят о жизни, все хотят жить и никто не живет... 
Жалуемся на пустоту и бесцветность жизни, удивляемся, что 
все и принизилось и опошлилось, повсюду ложь и эгоизм , нет 
серьезных отношений между людьми, а ровно ничего не дела
ем, чтобы самим быть лучше и человечнее, не можем устроить 
жизнь по-своему, найти в ней живой интерес и идти своею до
рогою. < ...>  Противно мне, наконец, стало; вся душа изныла, 
и я решила, хоть на время, уйти из этого болота и пожить новой 
жизнью [Там же, с. 166].

Она отправилась на восток, чтобы принести пользу пере
селенцам, среди которых много больных и голодающих. Сво
ей собеседнице Сонечке она признается, что хочет посвятить 
свою жизнь этим «несчастным» людям. Реализует ли она 
свою мечту, остается неизвестным, очерк завершается прибы
тием в Самару. Но по ходу путешествия читатель становится 
свидетелем попыток интеллигенции прислушаться к народу, 
как-то понять его. И Сонечка, и Анна Николаевна оказывают
ся в числе слушательниц в третьем классе, где рассказывают
ся народные легенды о Степане Разине. Вот итоговый вывод, 
который делает Анна Николаевна:

Народ живет своею жизнью, у него особое мировоззрение, 
свои идеалы и верования. Мы чужды народу, он сторонится нас 
и остается по-прежнему сфинксом, хотя мы притворяемся, что



знаем его, -  у нас так много о народе пишут и говорят [Там же,
№ 2, с. 249]7.

Таким образом, встреча интеллигенции и народа в сюже
те не состоялась, есть только попытка приблизиться к нему. 
Анна Николаевна советует Сонечке заняться миссионерской 
деятельностью, проповедью евангелия среди «инородцев». 
Но этот потенциальный поворот сюжета остается за преде
лами очерка. И если Сонечка уже добралась до конечной 
остановки своей поездки -  Самары, то Анна Николаевна еще 
в пути:
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... она спешит на станцию железной дороги, паровоз ум
чит ее8 в Оренбург, а потом -  далекий путь на лошадях, беспре
дельные степи, всюду номады, русские переселенцы, больные 
и в нищете... [Там же, с. 253].

И Сонечка называет это самоотречением, подвигом, кото
рый может стать для нее вдохновляющим примером.

7 Ср. с близкими размышлениями рассказчика у И.А. Бунина «Новая 
дорога» (1897). По мере того, как поезд все больше удаляется от Петербур
га, рассказчику открывается «забытая жизнь родины», деревушки, нищие 
люди на платформах: «Гляжу и я на этот молодой, замученный народ... на 
великую пустыню России медленно сходит долгая и молчаливая ночь... . 
’’Какой стране принадлежу я, одиноко скитающийся? -  думается мне. -  Что 
общего осталось у нас с этой лесной глушью, она бесконечно велика, и мне 
ли разобраться в ее печалях, мне ли помочь им? Как прекрасна, как дев
ственно богата эта страна! Какие величание и мощные чащи стоят вокруг, 
тихо задремывая в эту теплую январскую ночь, полную нежного и чисто
го запаха молодого снега и зеленой хвои! И какая жуткая даль!”» [Бунин, 
1983, с. 199].

8 Обратим внимание: если практически везде при описании событий 
преобладало настоящее время, свойственное поэтике очерка, то здесь время 
будущее.



Однако, мы покажем далее, вряд ли правомерно все содер
жание сводить лишь к выражению народнических представ
лений. Верно отмечал в давней статье о народнической бел
летристике Н.В. Капустин: «... не надо искать народнических 
представлений там, где они отсутствуют» [Капустин, 1987, 
с. 108]. Таки в данном случае. Скорее всего, Нефедов пытается, 
пусть и в эскизной форме, дать как бы социопсихологический 
портрет человеческого сообщества в миниатюре, современной 
жизни вообще. Здесь сразу выделяются свои лидеры, «вожди» 
(причем, как среди первого, так и третьего класса):

Многие пассажиры успели познакомиться друг с другом, 
разделиться на особые кружки и составить свое общество. Та
кая обособленность ярче выступила в женском обществе. Не 
говоря уже о том, что тонкая перегородка разделила дам одного 
класса от другого; между самими дамами первоклассницами 
замечалась рознь. Так, барыни, говорившие о своих столичных 
знакомых, людях «хорошего тона» или «высшего круга», дер
жались в стороне от тех, которые в своих разговорах упомина
ли о «хорошем тоне» и «высшем круге». В мужском обществе, 
скучившемся преимущественно в отделении второго класса, 
был свой оратор, каким оказался высокий, с длинными усами, 
одетый в венгерку, пожилой симбирский помещик, а в дам
ском -  своя царица, которая давала всему тон и вокруг которой, 
как звезды первой величины, группировались другие звезды, 
второй и третьей величины. Эго блестящее созвездие состав
ляли пять дам, и царицею между ними была пышная, лет трид
цати пяти, барыня, одетая по последней парижской картинке 
(для семнадцатилетней девушки), с дорогим веером в руке 
и золотыми лорнетом [Там же, № 1, с. 122].

В этом представлении персонажей нельзя не заметить ав
торской иронии, усиливающейся далее по ходу повествова
ния. Например, врач-артист:
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... свежий и выхоленный, только что принявший ванну, 
рассказывал поклонницам своих талантов о Кавказе, где он 
провел в Железноводске одно лето, в качестве консультанта, 
и “хорошо заработал”» [Там же, № 2, с. 231-232].

Его рассказы об Эльбрусе, Казбеке, Дарьяльском ущелье 
производят впечатление безжизненности, холодности, что 
контрастирует с поэтичностью народных рассказов и впечат
лений от живой природы, открывающейся по берегам Волги. 

Выделяются и те, кто не принадлежал ни к какому кружку:

Но как между дамами, так и между мужчинами встреча
лись одиночки, не приставшие ни к одному кружку. Большое 
внимание публики, особенно салонной, обращала на себя мо
лодая, высокая и красивая дама, ехавшая в первом классе одна 
с горничною; она ни с кем не знакомилась, сидела или прогули
валась одна по балкону, любуясь береговыми видами и рекою; 
следила за играми резвящихся детей и прислушивалась к их 
разговорам [Там же, № 1, с. 123].

Не для всех путешествующих поездка оказывается ра
достным событием:

Как и всегда бывает весною, на пароходе немало ехало 
и больных, преимущественно молодых женщин и девушек: за
ботливые врачи сплавляли их на самарский кумыс. Среди цве
тущих здоровьем лиц и оживленного говора, они резко выде
лялись своею молчаливостью и увядшим видом: бледнолицый, 
со вспыхивающим, по временам, пятнами румянцем на щеках 
с выступающими синеватыми жилками на ввалившихся ви
сках и исхудалыми руками, больные, в состоянии какой-то по
давленности, сидели на решетчатых диванах и, казалось, без
участно относились ко всему на свете. А перед ними, с разных 
сторон, раздавались веселые голоса, звонкий молодой смех 
и восклицания радости, восторгай довольства... [Там же, с. 123].
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Этот контраст здоровья, полноты жизни и болезни, осо
бенно заметно выступает на фоне величественной реки. Вот, 
например, описание вечера:

Солнце медленно погружалось в зеркальную гладь реки; 
последние лучи его обстреливали весь город Козьмодемьянск, 
верхушки деревьев, вершины гор и белую, отчетливо высту
павшую вдали, сельскую колокольню с горевшим, как огонь, 
крестом... Погружаясь все ниже и ниже, оно совсем потонуло, 
и как только потонуло, -  запад весь залило расплавленным чер
вонным золотом.

«Левиафан» снова несется по водам затихающей, как будто 
бы начинающей погружаться в дремоту, величественной реки. 
Больные, еще задолго до солнечного заката, удалились с бал
кона, их бледные лица, обливаемые пышным румянцем зари, 
показались теперь в закрытых окнах кают и смотрели такими 
печальными, грустными...

«Зачем мы не наслаждаемся этим прекрасным вечером? 
Зачем мы сюда ушли, когда там чистый мягкий воздух»? -  го
ворили их усталые, но блестящие глаза. -  «Почему другие все 
говорят, их все радует и им весело, а мы?.. Вот это Сонечка 
опять чему-то смеется... счастливая! [Там же, с. 127-138].

Предметный мир путевого очерка по Волге непредста
вим без образа самой реки и подробностей открывающихся 
окрестностей с движущегося парохода9. В современных куль
турологических исследованиях вода и река рассматриваются 
как древнейшие архетипы, повлиявшие на становление наци
ональных картин мира, а Волга выступает как «культурообра

9 Жизни у реки (Камы) посвящена повесть Нефедова «Тайна реки» 
(1894).
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зующая категория русской ментальности»10. В начале очерка 
«Русский Нил» В.В. Розанов вспоминал веками сформировав
ш иеся народные представления о Волге:

Но и Волга наша издревле получила прозвание «кормили
цы». «Кормилица-Волга»... Кроме этого названия, она носит 
другое и еще более священное -  матери: «матушка-Волга»... 
Так почувствовал ее народ в отношении к своему собиратель
ному, множественному, умирающему и рождающемуся суще
ству. «Мы рождаемся и умираем, как мухи, а она, мату шка, все 
стоит (течет)», -  так определил смертный и кратковременный 
человек свое отношение к ней, как к чему-то вечному и бес
смертному, как к вечно сущему а живому, тельному условию 
своего бытия и своей работы. «Мы -  дети ее; кормимся ею. 
Она -  наша матушка и кормилица». Что-то неизмеримое, веч
ное, питающее... [Розанов, 1989, с. 192-193].

В путевой очерк Н еф едова включаются описания волж
ского речного ландш афта, данные сквозь призму народно-по
этических представлений и авторского лирического отнош е
ния. Для очерка рубежа веков характерно, что «описательные 
элементы порой утрачивают функцию аргумента, превращ а
ясь в подобие лирических отступлений», что придает очер
ковой прозе «дополнительный эссеистско-импрессионисти- 
ческий .характер» [Завельская, 2009, с. 405-406]. Разумеется, 
подобные особенности в полной мере проявились у больш их 
мастеров прозы (В. Вересаева, В. Короленко, И. Ш мелева 
и других), но они заметны и в анализируемом произведении.

10 «Ни одна река в России не оказала такого огромного влияния на фор
мирование русской ментальности, как Волга. Эта река мыслилась не только 
как ландшафтный объект, но прежде всего как некий субъект бытия. Она 
“матушка”, прародительница русского народа, кормилица и подательница 
всех благ» [Кусмидинова, 2010, с. 13].
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Мы уже приводили пример из начала очерка, но особенно 
ярко эти черты обнаруживаются при описании волжских го
родов и речной панорамы. Художественными средствами Не
федов стремится передать особенности поволжских городов, 
каждый из которых совершенно неповторим. Перед читате
лем последовательно открываются с движущегося корабля 
поволжские города и прибрежные поселки: Нижний Новго
род, Васильсурск, Казань, Тетюши, Симбирск, Ставрополь, 
Жигули, Самара). Вот картина Симбирска:

Пароход вышел па стрежень (фарватер) и не сделал вер
сты от пристани, где остался на плоту живой утопленник, как 
с высокой горы выглянул Симбирск, облитый лучами солнца, -  
выглянул куполами храмов и соборною колокольнею, розовы
ми, вытянутыми в длину, казенными зданиями, среди которых 
робко ютились и стыдливо прятались разные обывательские 
постройки. Город глядел вслед за уносившимся плавучим зам
ком-пароходом и долго, -  пока тот не скрылся из виду, -  про
вожал его не то с какою-то думою, не то с затаенною печалью» 
[Там же, № 2, с. 211].

Именно в изображении картин Волги и волжских окрест
ностей усиливается авторская роль, рассказчик дает в полной 
мере волю попутным впечатлениям и ощущениям.

Река, как известно, с древнейших времен выступает и как 
порождающее начало, основа жизни, но в ней есть и танато
логическое проявление, она может уничтожить, погрузить 
в себя. Волга, какой она предстает со страниц очерков Нефе
дова, тесно связана с фольклором, с героями многих легенд, 
народных поверий и песен, которые звучат с нижней палубы 
(в легенде о Девьей горе красавица, отвергнутая любимым, 
с горы бросилась в Волгу-матушку; о человеке, который 
в Жигулевских горах встретил богатыря Степана Разина).
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В фольклоре типичными мотивами, которые разворачивают
ся на фоне в Волги, являются «неразделенная или трагичная 
любовь, тема дороги, вольницы, удали, подвига и т.д.» [Кус- 
нидинова, 2010, с. 13].

По-видимому, для автора народные вставные рассказы 
были не только способом характеристики героев из народа, 
но имели и специальный этнографический интерес11.

Как это нередко проявляется у Нефедова, лирика выте
кает из фольклора, фольклорно-поэтической основы его про
изведений. Так и здесь: песни с нижней палубы органично 
перетекают в авторское повествование с элементами сказовой 
формы:

В залах и каютах первых двух классов никого не остава
лось, кроме больного пассажира в одной из отдельных кают: 
все высыпали на балкон. Гора-великан неслась навстречу с не
имоверной быстротой. Вдруг с нижней палубы, где помещается 
машина, грянули сильные голоса:

Мы взойдемте, братцы,
На высокие горы;
Поглядимте, братцы,
Вниз по матушке по Волге.
< . . .>

На одном из стружочков, -  пела далее песня. -  «весела 
была беседа»: тут сидел сам атаманушка, по прозванью Стень
ка Разин. Гора-мыс, почти отвесно поднимавшаяся над водою, 
была уже в двух саженях... [Там же, с. 226-227].

Когда появляются Жигулевские горы, всех пассажиров, 
независимо от «класса», охватывает особое воодушевление. 
И, как подчеркивает повествователь, даже лица сделались

11 Ведь этнография была предметом его специального научного инте
реса: [Нефедов, 1877, с. 138-162].
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«лучше и добрее». Перед возвышенной красотой все на какое- 
то мгновение забывают и о социальных распрях, тяготах жиз
ни, о болезнях:

... Еще несколько мгновений -  и пароход разбился бы 
в дребезги о страшную твердыню... Но невидимая рука изменя
ет курс, и он благополучно минует опасность. Отлегло у всех 
от сердца, дамы облегченно вздохнули. И едва обогнули гору, 
как с разных сторон клики восторга и удивления огласили бал
кон. Дивная картина открылась пред изумленными взорами. 
Справа, во всю длину берега, встали и поднялись в прихотли
вых очертаниях горы, скалы и утесы; то краснобурые и каме
нистые, они отсвечивали, то совсем утопали в чудных кудрях 
зелени. Бесчисленными толпами собрались они на берег, чтобы 
полюбоваться своим отражением; остановились и замерли от 
восхищения и обнявшей их радости. <...> И никто не говорил, 
все сидели и стояли, как очарованные. Лица преобразились: 
резкость сгладилась, они сделались лучше и добрее. Даже лицо 
немца «с истинно-русской душой» изменилось, и выражение 
его желто-карих глаз смягчилось. <.. > Батюшка тихо вздыхал, 
и на ресницах его дрожали слезы. Больные девушки сидели 
с просветленными лицами: природа своими красами благоде
тельно воздействовала и на них, наполнила сердца их жизнью 
и счастьем забвения [Там же, с. 227-228].

На рубеже XIX -  начала XX века признается «онтоло
гическая значимость эмоциональной сферы, ее интуитивной 
стороны, свободного полета впечатлений как особого пути по
знания». [Завельская, 2009, с. 410]. Поэтому авторская пози
ция усиливается именно в таких «местах» текста, где сильнее 
всего передано эмоциональное мироощущение, рождаемое 
созерцанием неба, отраженных звезд в реке и наступившего



ночного покоя12. В них отношение автора к миру дано с по
зиций человека верующего:

По небу раскинулись звезды; в полусумраке и Волга, и все 
побережье; на западе алеет золотистая заря. Ночь тихая, теплая, 
с какою-то нежною ласковостью обняла реку, берега и окрест
ность. Царственная тишина и непробудный покой! Даже глу
хой, тяжелый грохот и вздрагивание массивного парохода не 
нарушают ни этой тишины, ни этого покоя майской ночи, бла
гоухающей травами и цветами лугов. Смотришь на распростер
шееся вокруг дивное небо, на отчетливо вырисовывающиеся 
в золотисто-алом сиянии зари листья деревьев, на безмятеж
ные, с отраженными звездами, воды могучей реки; жадно впи
ваешь полной грудью ароматный воздух, и на душе все так ясно 
и спокойно, здоровая бодрость наполняет все существо, по
гибшие мечты и надежды на обманувшее счастье воскресают, 
и с тихою грустью думаешь, зачем эта непрерывная битва 
жизни? Зачем неправда и зло, тревоги, лишения и страдания, 
уныние и отчаяние? Разве мало простора, разве тесно людям 
под беспредельным небесным сводом? И разве иссякли дары 
природы? Взгляните, прислушайтесь, -  все зовет к братскому 
единению, радостным песням мира и человеческой любви... 
[Там же, №1, с. 157-158].

Таким образом, путевые очерки Ф.Д. Нефедова несут 
в себе черты народнической идеологии, проявляющиеся в со
циальной заостренности, в авторской оценочности персона
жей и ситуаций, в контрастности различных «классов» пасса
жиров (различия тематики диалогов, реакций на окружающий 
ландшафт и т. д ). По типу построения сюжета травелог Не
федова приближается к рассказу; его сюжет имеет не толь
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12 Вместе с тем в лирических отступлениях, рожденных созерцанием во
дной стихии, заметно одновременное сочетание «показа» и «рассуждения».
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ко локальную привязанность к определенной частной сцене, 
ситуации, но содержит и сквозное течение, выраженное в по
пытках героев из привилегированного сословия приблизить
ся к народу, но их реализация остается за пределами сюжета. 
Однако мы не сводим содержание очерка только к выражению 
народнических представлений, а видим в нем попытку дать 
социопсихологический портрет человеческого сообщества 
в миниатюре, современной жизни вообще, что несколько ней
трализует его народническую направленность. Включение 
образа Волги в повествование обогащает жанровую струк
туру, придает тексту сильно выраженное лирическое нача
ло. Этнографические и фольклорные элементы выполняют 
в тексте двойную функцию. Они служат средством раскры
тия богатой духовной памяти народа, а также имеют для ав- 
тора-этнографа самостоятельную ценность. Сюжетно они 
обусловлены маршрутом путешествия и возникающими по 
ходу фольклорно-поэтическими «воспоминаниями», своего 
рода «рассказами в рассказе». Травелог имеет синтетическую 
жанровую структуру, объединяя черты социального, нравоо
писательного, этнографического очерка и лирической прозы.

Разумеется, путевые очерки Нефедова остаются текстом, 
принадлежащим к беллетристике, но это не умаляет их по
знавательной ценности и значения в литературном процессе 
рубежа XIX-XX веков. Как мы полагаем, этот же статус (под
готовительная функция беллетристики) позволяет увидеть 
в поздненародническом очерке те тенденции, которые в пол
ной мере проявятся в русской литературе начала XX века, 
в том числе и у больших мастеров жанра травелога.
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